L'attrapeur d'ombres

Tout enfant déjà, le narrateur était amoureux d'une « riche étrangère ». Puis vient le jour où l'homme, jamais guéri, part à la découverte de son rêve, nouveau Colomb. New York est une femme nommée Luronne. Ensemble ils vont vivre « leur Amérique ». Celle des commerçants, celle des millénaires, avec ses espaces infini, ses exodes, ses Indiens, puis celle de la conquête, des massacres, qui est en même temps la terre de leur amour émerveillé. Qu'ils visitent les forêts inquiétantes par leur touffeur sauvage, les bayous de Louisiane où viennent mourir les oiseaux hallucinés, c'est la même célébration d'un mythe fascinant. Peuples sans histoire, peuples décimés, tous les Indiens ressuscitent ici par le seul miracle de la parole. Après tant de livres sur les Etats-Unis, celui d'Yves Berger est peut-être le premier roman vrai de l'Amérique. Ce n'est pas un songe ni un poèmes, bien que ce le soit aussi, c'est une histoire d'amour. Amour avec un monde, amour avec les aubes d'un passé fantastique, lyriquement rappelé à la vie. Amour avec une femme qui se perd peu à peu dans le sol qui la porte. On savait que l'auteur du Sud n'étais pas un romancier comme les autres. Après un long silence, le Fou d'Amérique nous le ramène soudain, mûri, éclatant, comme délivré. Une aventure commence : celle d'un grand écrivain.

Le fou d'Amérique

Comment revivre au présent l'immense légende américaine, depuis le jour où trois caravelles quittèrent l'ancienne Europe jusqu'à cet instant, béni entre tous, où un jeune Français découvre, à la fin de la dernière guerre, que les héros de ses songes libèrent son propre pays?

Les matins du Nouveau Monde

"La dernière page du Sud livre le credo d'Yves Berger. "Chercher des hommes pour qui les mots soient des images, presque des choses." Rêve impossible, rêve pathétique, de celui qui souffrait de voir les autres se servir des mots comme d'instruments sans valeur propre, alors que pour lui, les mots, c'était la substance du monde, c'était le tout de la vie. On ne peut aimer ses livres que si on subit leurs cadences, leurs syncopes, leur âpreté, leurs pierreux scintillements comme une incantation. Alors, ils opèrent sur vous avec une force magique. " Préface de Dominique Fernandez.

Oeuvre romanesque - Le Sud ; Le fou d'Amérique ; Les matins du Nouveau monde ; La pierre et le saguaro ; L'attrapeur d'ombres ; Immobile dans le courant du fleuve ; Le monde après la pluie ; Santa Fé

Fou des Amériques, de géographie, d'ornithologie, du Sud, de la guerre de Sécession, des Indiens, des chats, de la Provence et de la langue française.
Yves Berger est aussi, depuis trois décennies, le directeur littéraire des Editions Bernard Grasset.

Cow-Boys. Mythe Et Realite

Un jour, un homme entre, à cheval, "dans la partie du monde que gouverne le méridien de Smith and Son, dans l'hémisphère Nord, entre le cercle polaire arctique et le tropique du Cancer, par 408ø40 de latitude et 243ø60 de longitude". Pays que les cartes ont oublié d'enregistrer, dernière partie de la planète encore inexplorée, qu'Oregon, le cavalier sur sa jument Appaloosa, va parcourir dans l'enchantement et le bonheur répétés. Seul occupant du Pays qui, depuis ses origines, ne connaît que fleurs, arbres, animaux, jeux de lumière, Oregon va introduire une femme, Faustine, qu'il est allé chercher hors le Pays, bien sûr, par-delà la Frontière. Ils auront une petite fille, Salicorne, et tous trois vont tenter la grande aventure du bonheur, de recommencer, en mieux, la condition humaine enfin débarrassée du Mal et de la plus tenace des fatalités (au vrai, la seule), la mort. Un jour, l'idée vient à Oregon de se livrer à la culture des plantes, des légumes et des fruits oubliés. Ils ne peuvent, dans ce pays de magie, qu'être les plus beaux. Ce qu'ils seront et, par malheur, le bruit se répand de leur splendeur. Par milliers, une masse de malheureux, de marginaux, d'immigrés, se

Immobile dans le courant du fleuve

Les indiens des plaines

Comment devenir le contemporain de Fenimore Cooper et du général Lee ? Comment respirer le parfum de Scarlett dans l'incendie d'Atlanta ou suivre, le coeur battant, les exploits de Mur de Pierres Jackson et ceux des héros de Jack London ? Comment revivre au présent l'immense légende américaine, depuis le jour où trois caravelles quittèrent l'ancienne Europe jusqu'à cet instant, béni entre tous, où un jeune Français découvre, à la fin de la dernière guerre, que les héros de ses songes libèrent son propre pays ? Telles sont, à grands traits, les questions qui, comme les thèmes d'un opéra, hantent les Matins du Nouveau Monde. On découvrira là, à travers les rêves intenses d'un adolescent d'Avignon, l'entrelacs de deux histoires : la sienne, celle de sa famille, à l'heure où l'armée allemande envahit la France et la piétine ; et l'autre, celle du Nouveau Monde, dont les mythes et les symboles furent sa première respiration. On passe ainsi de la défaite de Gettysburg à celle de 1940, de la chute de Richmond à l'éternelle débâcle du Sud face aux barbares qui, depuis des millénaires, déferlent du Nord. Gloire du Sud vaincu, humilié mais rayonnant d'un impérissable éclat...

J'ai lu avec un grand intérêt Le jardin des Pieds-Noirs de Jacques Archambault. Ce texte s'inscrit dans la nombreuse littérature du genre, mais sans tomber dans le piège du roman à thèse (la tentation de placer « en avant » les « arrière »-pensées). L'écriture traduit sans fioritures cette « confusion des sentiments et des actes », qui fait des guerres une héroïque stupidité, et de cet attentat un symbole très significatif (le train devient ici un vrai personnage). Le saccage d'un jardin, oui, c'est bien cela. Un monde qui part en fumée.

Le jardin des Pieds-Noirs

L'Attrapeur d'ombres (Shadow Catcher) : un Indien de la tribu des Nez Percés. Peut-être un personnage vivant, peut-être un être de fiction... Partout en Amérique il attend Yves Berger, le guide dans ses voyages, vieux et sans doute immortel, tourné vers le passé où il cherche des ombres, inlassable, et lui-même une ombre qui hante l'auteur du livre. Dans L'Attrapeur d'ombres, il précède, suit, escorte le narrateur de Los Angeles à Salt Lake City, dans la beauté de cinq parcs nationaux d'un Ouest dont l'écrivain ambitionne de faire "la conquête littéraire". On retrouve ici sa prose minérale, sa frénésie d'espace, sa religion incantatoire de la nature, toutes célébrations d'une Amérique particulière, celle d'Yves Berger.

Peintre familier du travail de la terre, Yves Berger témoigne dans les courts textes rassemblés ici de ces deux activités à la fois parallèles et entremêlées. L'émerveillement devant la nature, les diverses tentatives pour saisir le paysage (par le pinceau, par l'écriture, mais aussi par le travail agricole), forment un tout où s'annulent les catégories habituelles. Dans ces textes, reflets d'un mode de vie particulier en dehors des grandes villes, se mêlent réflexions sur le travail de paysan aujourd'hui, sur celui de peintre, mais aussi anecdotes issues du quotidien, fables, souvenirs et pensées... L'appréhension poétique du monde côtoie les descriptions parfois violentes de ce qui fait la réalité d'une vie à labourer les champs, traire les vaches, engranger le foin pour l'hiver. Loin de perdre le lecteur, cette confrontation le mène à sentir ce qui, essentiellement, relie ces activités humaines et leur donne leur cohérence.

Livres