L'immortelle

Un regicide

Alain Robbe-Grillet n'a pas sa langue dans la poche. Ses goûts sont clairement affirmés et ses positions sont tranchées. Balzac lui sert de repoussoir. Il aime Flaubert, l'idole, dont il connaît certains textes par coeur. Il y a aussi, parmi les figures tutélaires d'une modernité hautement brandie, Kafka, Faulkner, ou encore Joyce. En été 2003, Alain Robbe-Grillet avait conçu une série de vingt-cinq fois une demi-heure pour France Culture, qui aboutit aujourd'hui à un livre, constitué de la transcription de ses propos et
d'un CD MP3 offert en bonus. Celui qu'on a parfois qualifié de « pape du Nouveau Roman » nous embarque pour une longue traversée qui ne relève nullement d'une histoire littéraire méthodique et neutre, mais qui nous fait
partager le regard à la fois percutant et singulier porté par un des plus importants écrivains français vivants sur la littérature et sur les modes de perception du monde dont elle est le lieu. Il est beaucoup question de Flaubert mais aussi de Diderot ou de Laurence Stern, de Queneau, Borges et Sartre et, peut-être plus inattendus, de Michelet, Rudyard Keepling, Graham Green et
autres auteurs qui constellent l'univers intellectuel et biographique de l'auteur de La Jalousie. Celui-ci revient aussi sur ses propres oeuvres, des Gommes à La Reprise, dont il éclaire les coulisses sans épuiser pour autant l'énigme à ses yeux constitutive de tout véritable texte littéraire. Il évoque par ailleurs ses compagnons de route, Claude Simon, Nathalie Sarraute, Robert Pinget, Marguerite Duras ou encore Samuel Beckett. Porteur d'une mémoire précise, Alain Robbe-Grillet associe l'érudition, l'ironie et la drôlerie pour nous faire découvrir sa bibliothèque intime, nous invitant du même coup à relire toute sorte de livres par-dessus son épaule. Et vers la fin, il évoque ses films et certaines amitiés cinématographiques, dont celle avec Antonioni.

Préface à une vie d'écrivain

" S'il est une chose dont on ne peut guère me faire grief, c'est le manque de suite dans les idées.
Le Voyageur était déjà le titre initial d'un de mes premiers romans, devenu en définitive Le Voyeur et, depuis les années 40, je n'ai guère cessé d'arpenter la planète, d'abord agronome de terrain étudiant les fruits tropicaux, bientôt missionnaire de la bonne parole néo-romanesque, croisé d'une littérature à venir, et volontiers professeur de moi-même. " De la défense et illustration du Nouveau Roman au cinéma et à l'art, du sado-érotisme à l'engagement, ce livre rassemble des articles, conférences et entretiens publiés par Alain Robbe-Grillet pendant plus de cinquante ans d'existence littéraire.
Nombre d'entre eux sont aujourd'hui introuvables ou méconnus. Faisant une large place à ses contemporains (Roland Barthes, Albert Camus, Alain Resnais, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre, Claude Simon...), ils constituent une somme qui permet de retrouver l'écho des débats et critiques suscités par son oeuvre et par le Nouveau Roman en général, dont il a été le représentant le plus voyageur, en même temps que le plus soucieux d'en faire partager les exigences et l'évolution permanente.

Le voyageur

Imaginons un lecteur curieux et ignorant tout des deux protagonistes de cette longue conversation. Il découvrirait par hasard ce volume. C'est sans doute lui,le lecteur a priori, qui savourera le plus sa première lecture, car il en vivra, pas à pas, le déroulement progressif, celui d'une histoire d'amour.Elle apparaît dans sa banalité comme dans son extraordinaire, avec cette chance supplémentaire qu'elle est écrite par un styliste hors pair et par son émule douée. Ainsi notre lecteur suivra-t-il les remous de leurs coeurs capricieux (il l'aime, elle l'aime moins. Il la persuade, elle se laisse faire. Elle a des amants, il souffre. Il la maltraite, elle se rebelle). Il verra la relation s'affermir: il lui enseigne, elle apprend. Ils se marient. Ils achètent un appartement. Elle lui offre un fouet, elle lui raconte ses aventures. Il bricole, elle décore. Il voyage. Elle écrit. Etc.Cette chronique d'un amour construit peut se lire comme telle, hors contexte, hors références et personnages illustres (et on en croise ici, des personnages illustres et éclectiques, à commencer par Jérôme Lindon en jeune éditeur courageux, Barney Rosset en hôte généreux et approximatif, Roland Barthes, Claude Simon, Alain Resnais, Pierre Alechinsky et tant d'autres). Elle ne finit pas. Elle se prolonge jusque dans l'écriture du livre que Catherine Robbe-Grillet publie en même temps que cette Correspondance, et qui s'intitule Alain.

Correspondance 1951-1990

"De nombreux réalisateurs ont déjà été tentés par l'organisation d'un film autour d'un personnage qui se trouve dans l'impossibilité physique de parler. Dans le cas présent, cette perte de la phonation serait sans doute liée au traumatisme violent d'un passé indicible : la folie incestueuse qui a conduit un officier supérieur au meurtre de sa propre fille... 
Cet ancien projet, resté vague dans ma tête, se voit tout à coup réactivé par de récentes retrouvailles avec mon vieil ami Antonioni. Comme vous savez, celui qui est, pour nous tous, un des plus grands cinéastes vivants - et pour moi le plus grand sans conteste - se trouve depuis plusieurs années atteint d'une disparition quasi totale de la parole, ainsi que d'une paralysie du côté droit qui l'empêche en outre d'écrire et cela sans que ses facultés mentales aient en rien diminué, aussi présentes dans son terrible regard que dans son soudain tendre sourire. On dirait presque, par moment, que l'acuité de sa compréhension, de sa participation à ce qu'il voit ou écoute, non seulement demeure intacte, mais s'est encore accrue sous l'effet du terrible interdit qui l'empêche de se servir du langage pour l'exprimer. 
L'enthousiasme que Michelangelo a manifesté, clairement, pour ma proposition d'un rôle d'acteur écrit sur mesure (et à sa mesure), mais qui serait cependant de pure fiction, me conduit à rechercher passionnément et de toute urgence (j'ai aussitôt retardé tous mes autres travaux) les moyens de tourner ce film que je suis en train d'écrire pour lui. 
(Alain Robbe-Grillet, 1992)

Cet ouvrage est paru en 2009."

La Forteresse

Cet ouvrage d'Alain Robbe-Grillet rassemble six textes écrits entre 1954 et 1962 : « Trois visions réfléchies » (Le mannequin, Le remplaçant, La mauvaise direction) - « Le Chemin du retour » - « Scène » - « La Plage » - « Dans les couloirs du métropolitain » - « La Chambre secrète ».

Instantanés

A Marrakech, dans le dédale imprévisible des ruelles et impasses de l'ancienne médina, un orientaliste tombe amoureux fou du fantôme gracieux d'une jeune odalisque, assassinée jadis dans des conditions hallucinantes, selon la légende...

C'Est Gradiva Qui Vous Appelle

L'amitié littéraire entre Alain Robbe-Grillet et Roland Barthes a duré vingt-cinq ans. Tout témoigne de leur profonde et mutuelle estime intellectuelle : leur correspondance privée, leurs textes publiés comme les propos qu'ils ont tenus - notamment dans le fameux dialogue qui donne son titre à cet ouvrage. Si Robbe-Grillet disait volontiers n'avoir eu que très peu de véritables amis, il citait toujours, aux côtés de Jérôme Lindon, le nom de Roland Barthes.  En 1980, il écrit son « J'aime, je n'aime pas », publié ici pour la première fois, en pensant à son ami. En 1985, il pronostique : « C'est son oeuvre d'écrivain qui précisément restera ». Dix ans plus tard, en 1995, il l'imagine en romancier impatient, allègre, s'amusant à récrire, « dans l'euphorie, avec un inépuisable bonheur », Les Souffrances du jeune Werther...  Ces  textes de Robbe-Grillet  sont comme l'écho différé de ceux que Roland Barthes lui a consacré dans ses Essais critiques en 1964.

Pourquoi j'aime Barthes

En 1978, Alain Robbe-Grillet disait vouloir éditer un jour le « livret » de tous ses films, dans le prolongement des ciné-romans déjà publiés aux Éditions de Minuit, L'Année dernière à Marienbad (1961), L'Immortelle (1963) et Glissements progressifs du plaisir (1974). C'est le sens de ce volume qui présente les principaux textes, pour la plupart inédits, ayant préparé et accompagné la réalisation de Trans-Europ-Express (1966), L'Homme qui ment (1968), L'Éden et après (1970), N a pris les dés (1971), Le jeu avec le feu (1975) et La Belle Captive (1983) : projets, synopsis, continuités dialoguées, cahiers de  tournage, etc., tirés des archives d'Alain Robbe-Grillet déposées à l'IMEC.


D'une écriture concise et efficace, ces textes, destinés d'abord aux techniciens, acteurs ou producteurs, proposent « le déroulement imaginaire [...] d'un film qui n'existe pas encore, qui demande à devenir de la matière cinématographique avec son squelette, une chair vivante, des forces motrices, une production d'énergie » (Alain Robbe-Grillet, Le Voyageur, Christian Bourgois, 2001).


Ces Scénarios en rose et noir - en référence à deux composantes « inséparables du cinéma » pour Alain Robbe-Grillet: l'attrait sensuel pour les « filles-fleurs de nos rêves » et l'intérêt pour « les stéréotypes des genres érotique et fantastico-policier » -, constituent une somme sur son oeuvre cinématographique en même temps qu'ils livrent une leçon de cinéma.

Scénarios en rose et noir

Le narrateur de ce récit - un mari qui surveille sa femme - est au centre de l'intrigue. Il reste d'ailleurs en scène de la première phrase à la dernière, quelquefois légèrement à l'écart d'un côté ou de l'autre, mais toujours au premier plan. Souvent même il s'y trouve seul.
Ce personnage n'a pas de nom, pas de visage. Il est un vide au coeur du monde, un creux au milieu des objets. Mais, comme toute ligne part de lui ou s'y termine, ce creux finit par être lui-même aussi concret, aussi solide, sinon plus.
L'autre point de résistance, c'est la femme du narrateur, A..., celle dont les yeux font se détourner le regard. Elle constitue l'autre pôle de l'aimant.
La jalousie est une sorte de contrevent qui permet de regarder au-dehors et, pour certaines inclinaisons, du dehors vers l'intérieur ; mais, lorsque les lames sont closes, on ne voit plus rien, dans aucun sens. La jalousie est une passion pour qui rien jamais ne s'efface : chaque vision, même la plus innocente, y demeure inscrite une fois pour toutes.
Publié en 1957 aux Éditions de Minuit, La Jalousie est, comme Les Gommes, l'un des ouvrages emblématiques du Nouveau Roman et de l'oeuvre d'Alain Robbe-Grillet (1922-2008).

La Jalousie

« Ce récit est une fiction, non un témoignage. Il décrit une réalité qui n'est pas forcément celle dont le lecteur a fait lui-même l'expérience : ainsi les fantassins de l'armée française ne portent-ils pas leur numéro matricule sur le col de la capote. De même, l'Histoire récente d’Europe occidentale n'a-t-elle pas enregistré de bataille importante à Reichenfels, ou dans les environs. Il s'agit pourtant ici d’une réalité strictement matérielle, c'est-à-dire qu’elle ne prétend à aucune valeur allégorique. Le lecteur est donc invité à n'y voir que les choses, gestes, paroles, événements qui lui sont rapportés, sans chercher à leur donner ni plus ni moins de signification que dans sa propre vie, ou sa propre mort. » Alain Robbe-Grillet

Dans le labyrinthe

Alain Robbe-Grillet, né le 18 août 1922 à Saint-Pierre-Quilbignon (Finistère) et mort le 18 février 2008 à Caen (Calvados), est un romancier et cinéaste français. Considéré, avec Nathalie Sarraute, comme le chef de file du nouveau roman, il a été élu à l'Académie française le 25 mars 2004, sans y être reçu. Son épouse est la romancière Catherine Robbe-Grillet, dont le nom de plume est Jeanne de Berg.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_Robbe-Grillet

Livres