Spectres, mes compagnons

«[...] Il est une gare où ceux-là qui arrivent sont justement ceux-là qui partent
une gare où ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés, où ceux qui sont partis ne sont jamais revenus.
C'est la plus grande gare du monde.
C'est à cette gare qu'ils arrivent, qu'ils viennent de n'importe où.
Ils y arrivent après des jours et après des nuits
Ayant traversé des pays entiers [...]
Tous ont emporté ce qu'ils avaient de plus cher parce qu'il ne faut pas laisser ce qui est cher quand on part au loin.
Tous ont emporté leur vie, c'était surtout sa vie qu'il fallait prendre avec soi. [...]» C.D.

Charlotte Delbo était une des 230 femmes qui, dans Le Convoi du 24 janvier, partirent en 1943 de Compiègne pour Auschwitz. Aucun de nous ne reviendra est, plus qu'un récit, une suite de moments restitués. Ils se détachent sur le fond d'une réalité impossible à imaginer pour ceux qui ne l'ont pas vécue. Charlotte Delbo évoque les souffrances subies et parvient à les porter à un degré d'intensité au-delà duquel il ne reste que l'inconscience ou la mort. Elle n'a pas voulu raconter son histoire, non plus que celle de ses compagnes ; à peine parfois des prénoms. Car il n'est plus de place en ces lieux pour l'individu. (Minuit)

« Une voix qui chuchote, déchirante. Un chuchotement à fleur de vie et d'horreur. Cette voix une fois entendue vous obsède, ne vous quitte plus. Je ne connais pas d'oeuvre comparable à celle de Charlotte Delbo, sinon Guernica, sinon le film Nuit et brouillard, même pudeur, même déchirure, même atroce tendresse, chez cette femme, chez Alain Resnais. Cette douloureuse et bouleversante incantation est de ces livres rares qui laissent soudain le lecteur en pays étranger à lui-même. » François Bott (L'Express, 1970)

Aucun de nous ne reviendra

« Alors qu'auparavant, écrit Charlotte Delbo qui a composé ce recueil, l'indignation explosait en manifestations et en actions collectives..., elle n'a plus aujourd'hui le moyen de s'exprimer... Il n'y a plus de vie politique... Privé d'autres moyens d'agir on écrit des lettres. » À propos de La Question, du Manifeste des 121, de Francis Jeanson, de Georges Arnaud. entre autres sujets.

Parmi les textes rassemblés dans Les Belles Lettres certains n'avaient jamais été publiés dans leur intégralité. Quelques-uns auraient mérité une diffusion plus large que celle qui leur fut accordée. Ainsi, par exemple, la lettre adressée par dom Robert Gillet, bénédictin, à Laurent Schwartz après ses démêlés avec le ministre des Armées : « J'ai toujours pensé que Dieu avait de l'imagination et de l'humour. Il est certainement très content de vous... »

D'autres messages - comme les derniers mots des exécutés de Montluc ou de la Santé - sont tragiques et graves, peu connus eux non plus [...] ces Belles Lettres, pour la plupart, valent d'être lues et relues.

Les Belles lettres

On January 24, 1943, 230 women political prisoners, most of whom had worked for the French Resistance, were deported to Auschwitz. Author Charlotte Delbo was one of the 49 who survived. Now available in English for the first time, this haunting volume is Delbo's testament to those who formed the convoy to the hell that was Auschwitz. The prisoners came from all regions of France and represented a wide range of social backgrounds and political views. With a gripping simplicity and poignancy, Delbo recounts the unique life history of each woman, from her childhood to her involvement in the Resistance, from her arrest to her horrifying experience in the concentration camp. Collectively, these stories are a powerful and stirring reminder of the atrocities perpetrated by the Nazis.

Le Convoi du 24 janvier

En décembre 1943, les troupes allemandes, harcelées par les partisans, encerclent le village de Kalavrita, dans le Péloponnèse. Elles vont y fusiller tous les hommes de 16 à 70 ans. En 1979, Charlotte Delbo, ancienne secrétaire de Luis Jouvet, militante communiste et surtout rescapée d'Auschwitz, visite le village. Elle en tire une nouvelle bouleversante, qui met en exergue tant l'implacable froideur de la logique militaire que la grande noblesse de ces paysannes acharnées à rendre à leurs morts un dernier hommage.

Kalavrita des mille Antigone

Ceux qui avaient choisi

Vingt ans après sa déportation, une rescapée des camps de la mort rencontre un universitaire allemand qui a servi comme officier sous le régime nazi. A travers leur dialogue, qui oscille entre confrontation et séduction, la pièce interroge la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et la responsabilité individuelle et collective face à l'une des pages les plus sombres de notre histoire.

Ceux qui avaient choisi - Pièces en deux actes

« Parce que je reviens d’où nul n’est revenu Vous croyez que je sais des choses Et vous vous pressez vers moi Tout gonflés de vos questions De vos questions informulables. Vous croyez que je sais les réponses. Je ne sais que les évidences La vie La mort La vérité. Je reviens de la vérité.» Prologue de Françoise, Qui rapportera ces paroles ?Écrivain (1913-1985), Charlotte Delbo est notamment l’auteur de la trilogie Auschwitz et après (Minuit). Le présent volume réunit neuf de ses textes : Qui rapportera ces paroles ? • La Théorie et la Pratique • La Capitulation • La Sentence • Et toi, comment as-tu fait ? • Le coup d’État •Maria Lusitania • La ligne de démarcation • Les Hommes.

Qui rapportera ces paroles et autres récits inédits

On a beaucoup médit du XIXe siècle, mais le nôtre n’est guère plus fréquentable. La vie humaine n’y vaut pas grand-chose. Et comme notre époque est celle de l’image, on nous aura montré des cortèges interminables de gens offensés, persécutés, avilis... Cela n’émeut plus, ni même n’étonne la majorité de nos contemporains. Ils se sont accoutumés au malheur des autres, avec une singulière facilité. Et pourtant, lorsqu’un corps est écrasé, lorsqu’un visage est mutilé, chacun devrait savoir que c’est son propre corps et son propre visage que l’on outrage. Ceux qui réagissent en face de la barbarie ne sont pas gouvernés par quelque altruisme, mais par un profond égotisme. Car ils trouvent un reflet d’eux-mêmes ou de leurs proches dans les figures des victimes, ils s’y reconnaissent comme dans les images d’un mauvais rêve. Qu’il le sache ou non, tout homme ressent cela dans son intimité la plus nocturne. La détresse d’un regard humilié désespère ses pensées les plus secrètes. Mais la majorité silencieuse veut ignorer ce désespoir qui atteint sa croyance dans la vie. Il n’empêche que tous les hommes sont de mauvais dormeurs. Ces « rêveurs définitifs », comme disait André Breton, sont agités, durant leur sommeil, par les remords que nous inflige l’époque. Charlotte Delbo tolérait d’autant moins les horreurs de notre siècle qu’elle avait subi l’atrocité d’Auschwitz. Il lui fallait témoigner, laisser la mémoire de la pire détresse, et de toutes celles que d’autres gens connaissaient dans d’autres lieux.

La memoire et les jours

Une connaissance inutile est le troisième ouvrage de Charlotte Delbo sur les camps de concentration. Après deux livres aussi différents par leur forme et leur écriture que Aucun de nous ne reviendra et Le Convoi du 24 janvier, c'est dans un autre ton qu'on lira ici Auschwitz et Ravensbrück On y lira plus encore une sensibilité qui se dévoile à travers les déchirements. Si les deux précédents pouvaient apparaître presque impersonnels par leur dépouillement, dans celui-ci elle parle d'elle. L'amour et le désespoir de l'amour – l'amour et la mort ; l'amitié et le désespoir de l'amitié – l'amitié et la mort ; les souffrances, la chaleur de la fraternité dans le froid mortel d'un univers qui se dépeuple jour à jour, les mouvements de l'espoir qui s'éteint et renaît, s'éteint encore et s'acharne...

Une connaissance inutile

Aucun de nous ne reviendra est, plus qu'un récit, une suite de moments restitués. Ils se détachent sur le fond d'une réalité impossible à imaginer pour ceux qui ne l'ont pas vécue. Charlotte Delbo évoque les souffrances subies et parvient à les porter à un degré d'intensité au-delà duquel il ne reste que l'inconscience ou la mort. Elle n'a pas voulu raconter son histoire, non plus que celle de ses compagnes ; à peine parfois des prénoms. Car il n'est plus de place en ces lieux pour l'individu.

Venues de toutes les régions de France et de tous les horizons politiques, issues de toutes les couches sociales, représentant toutes les professions, d'âges mêlés mais où dominait la jeunesse, deux cent trente femmes quittaient Compiègne pour Auschwitz, à trois jours et trois nuits de train dans les wagons à bestiaux verrouillés, le 24 janvier 1943.
Sur deux cent trente, quarante-neuf reviendraient, et plus mortes qui vives.
La majorité d'entre elles étaient des combattantes de la Résistance, auxquelles était mêlée la proportion habituelle de « droit commun » et d'erreurs judiciaires.
Nous disons « proportion habituelle » parce qu'il est apparu que deux cent trente individus constituaient un échantillon sociologique, de sorte que ce livre donne une image de tous les convois de déportés, montre tous les aspects de la lutte clandestine et de l'occupation, toutes les souffrances de la déportation.

Le convoi du 24 janvier

ISBN/EAN/UPC: 	9782912833259
Titre de l'ouvrage: 	Ceux qui avaient choisi
Auteur: 	
Charlotte Delbo
	
 
Editeur: 	Les Provinciales
Date de publication: 	23/05/2011
Reliure: 	Broché
Prix public/catalogue hors taxes: 	EUR 9,48
TVA: 	5.5%
Prix public taxes comprises: 	EUR 10,00
Nombre de pages: 	83
Langue: 	français
 
Sujet: 	Spiritualités / Judaïsme  

Champs facultatifs
Edition: 	
Volume: 	
Description: 	Ceux qui avaient choisi est une des premières pièces de théâtre de Charlotte Delbo, écrite en 1967, et restée longtemps inédite peut-être par une sorte de pudeur, parce qu'elle s'y livrait trop, et aussi à cause d'une sensibilité politique exacerbée. Ceux qui avaient choisi est d'abord un acte de mémoire et de fidélité à une lutte, celle de la Résistance (la vraie résistance, disait Malraux) avec sa passion politique pour un peuple et pour la liberté : la pièce est construite autour de la scène bouleversante des derniers moments à la prison de la Santé de « Françoise »/Charlotte Delbo avec son mari, « Paul »/Georges Dudach, en compagnie duquel elle avait été arrêtée et qui sera fusillé après cet entretien le 23 mai 1942 au Mont-Valérien. Mais cette pièce est aussi un acte de bravoure dramatique, car cette scène appartient au passé : l'action se situe vingt ans après, à la terrasse paisible d'un café d'Athènes… où Françoise fait la rencontre d'un homme, un Allemand, « Werner ». C'est la réminiscence de cette scène, sa résonance décisive sur le présent de cette femme élégante et délicate mais qui connut d'un peu trop près la dureté de la vie, qui sont représentées. Celle qui fut la collaboratrice de Louis Jouvet avant et après Auschwitz exploite ici, une fois de plus, l'art qu'elle en avait appris : pour décrire comment se détermine une volonté. Deux personnages s'affrontent avec courtoisie : cette résistante déportée élégante mais armée de la « connaissance inutile » si chèrement acquise en face de la cruauté des hommes et trop souvent de leur faiblesse, et un universitaire allemand, spécialiste de la Grèce classique et donc symbole vivant de tout l'amour allemand du savoir et de l'ordre de l'intelligence qui célébra le nazisme - donc échoua devant lui. Werner, qui fut aussi un quelconque officier de la Wehrmacht à Athènes pendant la guerre, utilise cette passion pour l'Antiquité à la fois pour justifier sa passivité ou son aveuglement (notamment à l'égard de la condition des Juifs) pendant les années trente et quarante et aujourd'hui la mélancolie d'une vie exempte de risque mais non pas de privilèges. C'est l'échec du modèle universitaire et culturel allemand - répandu en deux siècles dans toute l'Europe, aveugle et impuissant devant l'histoire et les souffrances humaines qu'elle charrie. C'est par fidélité à son passé que Françoise, pétrie de la pensée politique et de la solidarité du combat clandestin, refuse de céder à la douceur, la sensualité de cette rencontre - la mémoire y fait jaillir les linéaments d'une sorte de transcendance, celle des deux « sacrements » de la lutte et du mariage - et finalement laisse à ses études l'universitaire incapable aujourd'hui comme il l'était hier de transformer ses connaissances en force d'action et de volonté. C'est donc, en somme, une pièce « européenne », fixant les conditions d'un partenariat véridique et non pas oublieux entre les « ennemis » d'hier. Cette pièce historique et politique traite du passé, de la mémoire et de la vocation de l'Europe : elle nous arrive après quarante ans pendant lesquelles le devenir de la Grèce, miracle précieux, symbole, frontière et origine de l'Europe et peut-être aussi figure de son destin, aura eu le temps d'hésiter, - et c'est dans ce pays qui a enfoui ses blessures de la guerre, que la pièce a été située, la Grèce touristique et insouciante des dangers qui la menacent à nouveau, échappant pour un temps aux tourments souvent sanglants de l'histoire. Or il se trouve qu'elle a été écrite quelques semaines seulement avant les graves émeutes populaires qui constitueraient le prétexte au putsch des colonels. Depuis, si une certaine Europe a été construite, cette pièce sonne devant elle encore comme un avertisseme  
Biographie de l'auteur: 	Les caractères spéciaux incompatibles ont été filtrés.
Charlotte Delbo (1913-1985) a été, après Jean Anouilh, l'assistante de Louis Jouvet au théâtre de l'Athénée. Étudiante en philosophie à la Sorbonne et membre du parti communiste, elle s'engage, avec son mari Georges Dudach dans le « groupe Politzer » qui publie Les Lettres françaises. Arrêtés en mars 1942, celui-ci sera fusillé au Mont-Valérien et elle déportée à Auschwitz puis à Ravensbrück. Après la libération elle écrit une uvre forte à la mémoire de ses camarades disparues en déportation, en particulier Auschwitz et après, publié en trois volumes par les Éditons de Minuit à partir de 1965. Elle est une des cinq déportés choisis pour représenter la France dans son Pavillon permanent à Auschwitz.

Livres