Alors que Napoléon est occupé à faire l'Histoire, que Goethe fait éclore Faust et que Hegel esquisse son système philosophique, Friedrich Holderlin, le grand poète allemand, sombre dans ce qui est peut-être la folie la plus célèbre de l'histoire de la littérature. Est-ce pour le plaisir de s'infliger un confinement de 36 années  qu'Holderlin vivra en reclus jusqu'à sa mort, locataire d'un charpentier dans une tour surplombant le Neckar  ? Sa vie se divise exactement en deux moitiés : 36 ans de 1770 à 1806 et 36 ans de 1807 à 1843. Si dans la première moitié le poète vit dans le monde et participe dans la mesure de ses forces aux événements de son temps, la seconde moitié de son existence se passe entièrement en dehors du monde, comme si un mur le séparait de toute relation avec les événements extérieurs. Pour notre époque qui perd de vue la distinction entre les sphères, la vie d'Holderlin est la prophétie de quelque chose que son siècle ne pouvait penser sans frôler la folie.

La folie Hölderlin : chronique d'une vie habitante, 1806-1843

Giorgio Agamben est l'auteur d'une oeuvre de philosophie politique majeure, internationalement commentée. Depuis quelques années l'art semble prendre une place prépondérante dans sa réflexion : il publie en 2017 un livre consacré à la figure de Polichinelle dans les derniers travaux de Giandomenico Tiepolo (Polichinelle ou Divertissement pour les jeunes gens en quatre scènes), Autoritratto nello studio en 2017 et Studiolo (non encore traduit) en 2019. Nous publions la traduction d'Autoritratto nello studio. Voici ce qu'on pourrait lire sur la quatrième de couverture de l'ouvrage : "Le titre, Autoportrait dans l'atelier - un thème iconographique familier à l'histoire de la peinture - doit être entendu ici à la lettre : ce livre est un autoportrait, mais seulement dans la mesure où, à la fin, le lecteur pourra en déchiffrer les traits à travers le patient examen des images, des photographies, des objets, des tableaux présents dans les ateliers où l'auteur a travaillé et travaille encore. Le pari d'Agamben est, dès lors, celui de réussir à parler de soi seulement et exclusivement en parlant des autres : les poètes, les philosophes, les peintres, les musiciens, les amis, les passions - en somme les rencontres et les confrontations qui ont décidé de sa formation et ont nourri et nourrissent encore en diverses manières et proportions sa propre écriture, de Heidegger à Elsa Morante, de Melville à Walter Benjamin, de Caproni à Giovanni Urbani. Les images font donc partie intégrante de ce livre - comme dans ces rébus où des figures variées en produisent une autre, plus grande par leur juxtaposition -, elles composent avec le texte l'un des autoportraits les plus insolites qu'un auteur ait jamais laissés : non pas une autobiographie mais une autohétérographie des plus fidèles, et intemporelle". Autoritratto nello studio /Autoportrait dans l'atelier : le mot studio, en italien, signifie également bureau, tandis que l' "atelier" , en français, évoque l'art, l'artisanat, les métiers. Autoportrait dans l'atelier est un livre de philosophe sans être un livre de philosophie. Un autoportrait plus qu'une autobiographie au sens où il s'agirait d'une tentative, comme c'est parfois le cas dans l'art, de conserver au visage (ou à la figure) sa part d'énigme. Le fil indéterminé de l'ouvrage retisse en effet les liens intimes du philosophe Agamben avec les personnages et les oeuvres rencontrées, en partant de l'atelier, c'est à dire des livres, des photographies, des manuscrits, des gravures et des objets qui s'y trouvent comme autant de points de départ d'une récapitulation de sa pensée et de sa vie.

Autoportrait dans l'atelier

Depuis plus de deux millénaires, le paradis terrestre, le jardin planté par Dieu en Éden, a constitué pour le monde occidental le paradigme de tout bonheur possible sur la Terre. Et pourtant, depuis le début, c'est aussi le lieu d'où la nature humaine, déchue et corrompue, a été chassée pour toujours. D'un côté, tous les rêves révolutionnaires de l'humanité peuvent être vus comme une tentative inlassable de revenir en Éden, bravant les gardiens qui en interdisent l'accès, de l'autre, le Jardin reste une sorte de traumatisme originel qui condamne à l'échec toute recherche du bonheur terrestre. Dans les deux cas, le paradis est essentiellement un paradis perdu et la nature humaine quelque chose d'essentiellement défectueux. Au moyen d'une critique rigoureuse de la doctrine augustinienne du péché originel et d'une relecture passionnante du paradis de Dante, la recherche d'Agamben tente au contraire de penser le paradis terrestre non comme un passé perdu ni comme un futur à venir, mais comme la figure encore et toujours présente de la nature humaine et de la juste demeure des hommes sur la Terre.

Le royaume et le jardin

Dans la culture occidentale, principe, création et commandement sont des notions étroitement liées. L'«archè» (l'origine) est toujours déjà le commandement, et le commencement toujours le principe qui gouverne et commande. C'est vrai aussi bien dans la théologie que dans la tradition philosophique et politique, où principe et création, commandement et volonté forment ensemble un dispositif stratégique au fondement de notre société. Les cinq textes rassemblés ici cherchent à désamorcer ce dispositif au moyen d'une enquête archéologique des concepts d'oeuvre, de création, de commandement et de volonté. (Inédit)

Création et anarchie ; l'oeuvre à l'âge de la religion capitaliste

S'il est vrai que chaque oeuvre du passé ne parvient à une lisibilité complète qu'à certains moments de sa propre histoire qu'il est important de savoir saisir, à l'origine de ce livre, il y a la conviction qu'entre les Epîtres de Paul et notre époque, il y a une sorte de rendez-vous secret que nous ne devons à aucun prix manquer. Dans ce texte, fruit de plusieurs séminaires donnés à la fin des années 1990 à travers le monde, Giorgio Agamben propose une brillante relecture philosophique du messianisme de Paul, le plus juif des Douze.

Le temps qui reste - Un commentaire de l'Epître aux Romains

En accomplissant son "grand refus" , Benoît XVI n'a pas fait preuve de lâcheté, mais d'un courage qui prend un sens et une valeur exemplaires. Sa décision attire l'attention sur la distinction entre deux principes essentiels de notre tradition éthico-politique, dont nos sociétés semblent avoir perdu toute conscience : la légitimité et la légalité. Si la crise que traverse actuellement notre société est si grave et si profonde, c'est parce qu'elle ne met pas seulement en question la légalité des institutions, mais aussi leur légitimité, ni seulement, comme on le répète trop souvent, les règles et les modalités de l'exercice du pouvoir, mais le principe même qui le fonde et le légitime. Le "mystère du mal" dont parle l'apôtre Paul n'est pas un sombre drame théologique qui retarde la fin des temps, paralysant et rendant toute action énigmatique et ambiguë, mais un drame historique où le Dernier Jour coïncide avec le moment présent et où chacun est appelé à jouer son rôle sans réserves et sans ambiguïté.

Le mystère du mal - Benoit XVI et la fin des temps

Qu'est-ce qu'une règle, si elle semble se confondre avec la vie ? Et qu'est-ce qu'une vie humaine si. en chacun de ses gestes. en chacune de ses paroles, en chacun de ses silences, elle ne peut plus se distinguer de la règle ? C'est à ces questions que le livre de Giorgio Agamben tente de donner une réponse, à la faveur d'une relecture passionnée de ce phénomène fascinant et d'une portée considérable que fut le monachisme occidental depuis Pacôme jusqu'à François d'Assise. Tout en s'appuyant sur une reconstruction minutieuse de la vie des moines dans leur souci obsessionnel de la scansion temporelle et de la règle, Agamben montre que la véritable nouveauté du monachisme ne réside pas dans la confusion entre la vie et la norme, mais dans la découverte d'une nouvelle dimension humaine où, pour la première fois peut-être. la "vie" comme telle s'affirme dans son autonomie et où la revendication de la "très haute pauvreté" lance au droit un défi dont notre époque doit encore tenir compte.

De la trés haute pauvreté - Règles et forme de vie, Homo Sacer IV, 1

"Qu'est-ce qu'un démocrate, je vous prie ? C'est là un mot vague, banal, sans acception précise, un mot en caoutchouc." Cette question, ce jugement sans appel d'Auguste Blanqui datent d'un siècle et demi mais gardent une actualité dont ce livre est un signe. Il ne faut pas s'attendre à y trouver une définition de la démocratie, ni un mode d'emploi et encore moins un verdict pour ou contre. Les huit philosophes qui ont accepté d'y participer n'ont sur le sujet qu'un seul point commun : ils et elles rejettent l'idée que la démocratie consisterait à glisser de temps à autre une enveloppe dans une boîte de plastique transparent. Leurs opinions sont précises dans leurs divergences, voire contradictoires - ce qui était prévu et même souhaité. Il en ressort, pour finir, que tout usé que soit le mot "démocratie", il n'est pas à abandonner à l'ennemi car il continue à servir de pivot autour duquel tournent, depuis Platon, les plus essentielles des controverses sur la politique.

Démocratie, dans quel état ?

Un jour, l'humanité jouera avec la loi tout comme les enfants joueront avec des objets désaffectés, pas pour les restaurer à leur utilisation canonique mais pour les libérer pour de bon.

Dieu n'est pas mort; Il a été transformé en argent

Ceux qui sont vraiment contemporains sont ceux qui ne coïncident pas parfaitement avec leur temps ni s'adaptent à ses exigences ... la contemporaine est donc cette relation avec le temps qui y adhère à travers une déconnexion.

Le totalitarisme moderne peut être défini comme l'établissement, au moyen de l'état d'exception, d'une guerre civile légale qui permet l'élimination physique non seulement des adversaires politiques mais de catégories entières de citoyens qui, pour une raison quelconque, ne peuvent pas être intégrés dans le système politique

Aux yeux de l'autorité - et peut-être à juste titre - rien ne ressemble plus à un terroriste qu'à l'homme ordinaire.

La pensée de la sécurité porte en elle un risque essentiel. Un État qui a la sécurité comme seule tâche et source de légitimité est un organisme fragile; Il peut toujours être provoqué par le terrorisme pour devenir plus terroriste.

La vie et la mort ne sont pas des concepts correctement scientifiques mais plutôt des concepts politiques qui, en tant que tels, acquièrent une signification politique précisément uniquement par une décision.

Croire que la volonté a le pouvoir sur la potentialité, que le passage vers la réalité est le résultat d'une décision qui met fin à l'ambiguïté de la potentialité (qui est toujours la potentialité à faire et à ne pas faire) - c'est l'illusion perpétuelle de la moralité.

Le camp est l'espace ouvert lorsque l'état d'exception commence à devenir la règle.

Le souvenir rétablit la possibilité du passé, ce qui s'est passé incomplet et le compléter ce qui n'a jamais été. Le souvenir n'est ni ce qui s'est passé ni ce qui ne s'est pas produit, mais plutôt leur potentialisation, leur redessette possible.

Ses oeuvres

Ses derniers livres