As des as, à qui on attribue toutes les vertus, éblouissant (cinquante-trois victoires), Guynemer vit à peine le temps de devenir superstar et à 22 ans il disparaît dans le ciel. Comme Mermoz. Comme Saint-Exupéry. Pour mettre fin à son existence inouïe, presque illégale, immatérielle et incroyable, il n'y a que cette note, le 12 septembre 1917, sur le carnet de comptabilité en campagne de l'escadrille nº 3 : "1 capitaine disparu". De lui, il reste un nom étrange, une figure d'illuminé, un regard volontaire, habité d'une chose inconnue, presque d'halluciné. Et une légende. Toute neuve. Elle sent les relents des popotes d'officiers de campagne, l'hûile de ricin des moteurs Gnome-Rhône, l'odeur de pétrole brûlé des petites torpédos qui s'arrêtaient devant chez Maxim's et le Fouquet's. Légende encore avec la douce haleine des fourrures d'actrices, l'âcre fumée des obus, la teinture d'iode des hôpitaux, et l'encens des grand-messes. Héros de légende, héros rimbaldien, habité d'une quête, vague et terrible, d'absolu, mais qui, lui, ne renonce à rien. Le monde aura toujours besoin de saints et de poètes, de salauds et de héros. En voilà un, doublé d'un chevalier, tellement plus grand que sa légende. Il n'y en a plus. C'est le dernier. Et voilà qu'il revit. Jules Roy, l'auteur de La Vallée heureuse et ancien pilote lui-même, a enquêté pendant plusieurs mois auprès de la famille et des survivants ; il a fait parler des témoins que personne n'avait jamais interrogés. Et voici que derrière des révélations étonnantes sur Guynemer, sur ses amours avec Yvonne Printemps, sur sa mort, surgissent enfin l'émotion, la foi, le lyrisme, le doute, l'hésitation, la vraie étoffe d'un homme.

Guynemer - L'ange de la mort

Dans les premiers jours de février 1945, au-dessus d'un champ de l'Alsace reconquise, l'avion du Commandant Marin la Meslée était abattu par un obus de la D. C. A. ennemie. L'un des héros les plus prestigieux de la guerre, l'as aux vingt victoires, disparaissait, à trente-deux ans, quelques jours avant la libération complète du sol. C'est la vie brève et exemplaire de Marin la Meslée, que Michel Mohrt raconte dans ce livre. N'ayant pas connu son modèle, il a dû se livrer à une enquête auprès des parents et des anciens compagnons d'armes du héros. Nous voyons Marin la Meslée dans sa famille à Lille ; jeune apprenti pilote chez Morane ; élève à l'école militaire d'Istres, puis à celle d'Avord, où il conquiert ses galons d'officier de réserve. Passé dans l'active, Marin franchit tous les échelons de la hiérarchie et établit sa réputation de pilote de chasse. Autour de la figure centrale de Marin la Meslée, c'est l'aviation de chasse dans la campagne de 1939-40, que l'auteur fait revivre. Chemin faisant, il trace des portraits des officiers qui l'ont commandé ou des pilotes qu'il a eu sous ses ordres : le Général Murtin ; le Colonel Accart ; le Colonel de Fouquières... Il analyse les conditions du combat ; raconte quelques-unes des plus belles victoires du héros. Après la défaite, Marin la Meslée est replié en Afrique du Nord. Le débarquement américain va permettre à la chasse française de reprendre le combat. A la tête du célèbre groupe 1/5, avec lequel il a fait toute la guerre, Marin est chargé de la surveillance des côtes oranaises et de la protection des convois. Puis c'est le retour en France, tant attendu : la campagne d'Alsace, le sacrifice. La figure légendaire de Marin la Meslée revit dans ces pages. A dessein, l'auteur s'est employé à ne pas hausser le ton, à éviter toute emphase ; le visage du héros n'en paraît que plus humain et plus fraternel. C'est le visage d'un homme qui avait fait le sacrifice de sa vie à un idéal, et qui demeure l'exemple des plus hautes vertus militaires : un visage devant lequel on se sent fier d'être un homme.

Marin La Meslée

" Drôle d'idée à mon âge d'aller fleurir la tombe de ma mère à Sidi-Moussa, au sud d'Alger. Ma mère n'a plus peur des Arabes et je n'ai personne à ménager. Comme pas mal d'autres, j'ai lutté pour que cette terre qui ne nous appartenait pas soit rendue à ceux qui l'habitaient autrefois. Entre la France et l'Algérie existe un sentiment trouble et violent, vaguement coupable. Aux Algériens, nous avons apporté l'Occident et quelque chose de plus. Résultat : ils s'égorgent entre eux. Pas tous. A présent nous avons les mêmes ennemis. J'espérais retourner à Rovigo où j'ai été baptisé en 1907. C'est trop dangereux. A L'Arba aussi. Partout les ponts sont coupés, partout on peut vous tuer. La ferme où j'ai vécu enfant n'existe plus, le cimetière est le seul endroit de la plaine où l'on peut rencontrer des Français. Sur la tombe de ma mère, j'ai dit à mon compagnon, un pied-noir, ancien activiste, et aux Arabes qui nous protégeaient : "Allez, ouste, on s'en va". Si j'avais seulement pu verser une larme. Une seule".

Adieu ma mère, adieu mon coeur

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Bombardiers de nuit - Les groupes lourds sur l'Allemagne

Jamais peut-être Jules Roy n'a posé de façon si brutale et si poignante le thème central de son ouvre : la dégradation du métier des armes, symptôme de la dégradation du cour et de l'honneur des hommes. Il situe son action en pleine guerre d'Indochine, après la mort du maréchal de Lattre, à qui tout le livre rend un hommage discret et très émouvant. Le narrateur, que l'on pourrait appeler « la raison de Jules Roy », dirige les services de propagande de l'armée à Saïgon. Il a fait affecter à ses services un commandant aviateur, Fontane, qu'il a rencontré par hasard, et que l'on surnommerait volontiers « le cour de Jules Roy ». Cette double projection de l'auteur, et le parti romanesque qu'il en tire, n'est pas l'un des côtés les moins fascinants du livre. L'âme de Fontane est déchirée depuis qu'il a vu torturer des prisonniers viets par des services spéciaux. Le narrateur a beau lui expliquer que les Français ne torturent pas pour le plaisir mais pour obtenir les renseignements indispensables aux opérations et à la sauvegarde de leurs hommes, Fontane reste déchiré. Ni l'amour de Brigitte Orsi, ni la rassurante sensualité de la petite Laotienne, ni l'amitié du narrateur et celle de Richard Bloss, le journaliste américain, ne parviennent à le consoler. - Alors, dit le colonel Ludwig, la torture des prisonniers, quelle importance ? A nous de choisir entre savoir quelque chose et vivre, ou ne rien savoir et mourir. - La vie et la mort n'ont rien à voir là-dedans, dit Fontane. La justice est la justice et c'est tout. Je crois qu'on doit pouvoir vivre en pratiquant la justice et que le risque de mort n'est pas une excuse à l'injustice. Le lendemain, Ludwig sautait sur une mine. Le désespoir de Fontane ne lui laissait plus de répit. La fin de cette histoire ? La seule possible pour une tragédie, et qui ne résout rien...

Les belles Croisades

"Vers quel abîme courais-je ? Aimer me semblait la seule entreprise digne d'un homme, au moment même où je pensais avoir le coeur trop desséché pour m'y livrer. Je confondais amour et passion parce que je n'étais que passion. J'avais attendu une félicité vaste et profonde, et sous la puissance de laquelle mon coeur eût craqué, comme un fruit dans les flammes de l'été." Entre la passion exclusive et malheureuse qu'éprouve le narrateur et l'analyse lucide et cruelle qu'il fait de ses propres sentiments, ce roman, dont la première version remonte à 1956, illustre à merveille les Amours barbares de Jules Roy. De l'amoureux "si prompt à se laisser envahir et dominer, si prompt aussi à rejeter dès qu'il se lasse", des vertiges et des exigences de la passion, Les Flammes de l'été disent tout avec une précision implacable, dans des pages parmi les plus justes jamais écrites, sur les ambiguïtés du coeur.

Les Flammes de l'été

La vallée heureuse

Réfugié à Vézelay, au chevet de sa chère Marie-Madeleine, Jules Roy contemple le spectacle d'un monde au sein duquel il a si longtemps ferraillé. S'il croque encore ses contemporains, c'est à condition qu'ils viennent jusqu'à lui, tels Rostropovitch, Gainsbourg ou Mitterrand et, bien sûr, Pivot. Lui ne se dérange guère que pour l'âne Ulysse ou quelques réceptions au palais de l'Élysée, bien qu'elles ne vaillent pas la saint-cochon chez Meneau ! Il se recueille, s'économise, consacre ses forces à l'écriture, son permanent combat. Jamais Jules Roy n'a porté si haut son art. Ce dernier volume du Journal témoigne d'une maîtrise exceptionnelle qui met en valeur l'authenticité des sentiments et la vanité de la comédie humaine.

Les Années de braise - Journal 3 : 1986-1996

Autour du drame

"De toutes les secousses qu'a provoquées en moi la guerre du Golfe, la moindre ne fut pas que son déclenchement dépendît d'un faux témoignage, machiné par une agence de publicité et un ambassadeur, et transmis par CNN. Mais on ne le savait pas. Révélé après la guerre, le remontage et le démontage de ce faux témoignage, dont on n'a pas parlé bien qu'il eût été révélé par un journaliste américain, prend ici la forme théâtrale. Dans la vie, les hommes ne parlent pas et les choses ne se passent pas toujours comme au théâtre. Ce texte met bas les masques. Ce qui est dit ici reste d'habitude confiné dans les cabinets ministériels, surtout quand c'est secret, grotesque et cynique. Voilà, telle que je l'ai restituée, la véridique et formidable mystification, cette vessie que même le président des Etats-Unis a pu prendre pour une lanterne éclairant le monde. Voilà comment la guerre du Golfe a pu commencer. Par une imposture". J. R.

Mort au champ d'honneur - Théâtre

"Cher Julius, Je n'écrirai pas un article sur La Mort de Mao. Cela me choquerait un peu. Je ne sais pas pourquoi. Sans doute parce que tu n'as pas écrit ces pages comme on fait "un livre". Au fond, ce que tu voulais, c'était dire en public : "Oui, j'ai pleuré, de simples et sauvages larmes, quand j'ai su que mon chien venait d'être écrasé. Et alors ?..."Donc, Julius, pas un article, mais cette espèce de lettre "ouverte" - ouverte sur l'inaltérable paysage que déroule en nous l'amour de nos amis chiens, qu'aucune brouille, aucun honneur froissé, aucune sottise de vanité jamais ne défigureront. Ainsi, ceux que cette nouvelle intéresse, tous ceux qui luttent contre l'horreur, la laideur et la hâte qui nous assiègent en traitant avec honneur un compagnon lécheur et poilu, sauront qu'un homme fort, viril et guerrier, un écrivain, une sorte de notable un peu anarchiste et solitaire vient de leur apporter, en écrivant La Mort de Mao, la caution dont peut-être ils avaient besoin pour continuer d'aimer sans scrupule leur Mao à eux, leur Pilule, leur Médor, leur Jim, leur Polka, leur Crocblanc, leur Lassie... Ton récit leur fera ce qu'il m'a fait : chaud au coeur, et leur donnera peut-être comme à moi l'envie de mieux aimer les humains, à tout hasard, pour ne pas faire murmurer, et puisqu'il n'y a rien à perdre à tenter ce placement à fonds perdus quand on a mis à l'abri, dans une niche ou un panier, une partie de son capital de tendresse..."

La Mort de Mao

Guynemer, l'ange de la mort

Jules Roy, né le 22 octobre 1907 à Rovigo (actuellement Bougara en Algérie) et mort le 15 juin 2000 à Vézelay dans l'Yonne (France), est un officier de l'armée française et écrivain.

Livres