Marginalia de Melville

"J'aimerais pouvoir tendrement faire sortir du côté sombre de l'histoire des voix qui sont anonymes, minimisées... inarticulées". Ainsi Susan Howe définit le projet de ce livre à la fin de son introduction dont le titre - "Il n'y a pas assez de feuilles pour couronner pour couvrir pour couronner pour couvrir" - devient celui de notre édition française (et il est extrait d'un poème de l'américain Wallace Stevens intitulé "United Dames of America"). Un titre "poétique" pour une introduction "historique" qui nous plonge tout de suite dans l'univers si particulier de Susan Howe, l'espace de la page devient une scène où vont être évoqués de larges pans d'histoire, personnelle et universelle, nationale et internationale, récente et passée, et ses déchirures. Son autobiographie - "Je suis née à Boston, Massachusetts, le 10 juin 1937, d'une mère irlandaise et d'un père américain". - côtoie une certaine historiographie : "En 1937, la dictature nazie était bien établie en Allemagne. [... ] L'axe Berlin-Rome avait un an. La guerre civile espagnole aussi. Le 25 avril, les pilotes de la Luftwaffeaux ordres de Franco bombardaient le village de Guernica. [... ] De 1939 à 1946 dans les photographies de presse, jour après jour je voyais les signes de la culture exploser pour se faire meurtriers". La prose percée par des vers de l'introduction annonce les trois parties qui composent ce volume publié à New York en 1990. Trois ensembles de poèmes dont la réunion montre comment "la poésie apporte similitude et représentation à des configurations qui attendent depuis toujours d'être dites". Susan Howe mêle ici l'autobiographie, l'essai historique et l'écriture poétique, en un tissu organique où chaque mode textuel vient fertiliser et déstabiliser l'autre. Au long de ces poèmes, on ne cesse de s'enfuir à travers des forêts : qui sont celles de l'Europe, celles de la Nouvelle-Angleterre, et celles des mots. Le travail de fragmentation et de et reconstruction dans et par le langage - en dialoguant avec d'autres textes, époques, personnes et personnages - propre à Susan Howe sert à faire émerger de l'histoire, individuelle et collective, ces "voix anonymes, minimisées... inarticulées" qui la traversent. On parvient à les entendre, inscrites dans les interstices d'une syntaxe comme ruinée, à les voir ensevelies sous les décombres de l'histoire, matérielle et littéraire, elles peuvent alors sortir (échos ou fantômes) si le lecteur se laisse prendre à ce jeu de capture et d'évasion que la poésie expérimentale de Susan Howe lui offre.

Il n'y a pas assez de feuilles

La vie et l'oeuvre d'Emily Dickinson (1830-1886) - sans conteste la plume poétique la plus originale de l'histoire littéraire aux Etats-Unis - a suscité d'innombrables commentaires et analyses savantes. Fascinés par le caractère énigmatique de sa vie recluse dans la petite ville d'Amherst (Massachusetts), ou par la sophistication intellectuelle et artistique de son écriture, les exégètes ont tenté de percer le mystère de cette oeuvre à nulle autre pareille. Pourtant, aucune de ces études ne possède l'originalité exceptionnelle de ce livre, qui revendique ouvertement une relation singulière entre deux écrivains : My Emily Dickinson, par Susan Howe. Loin de vouloir élucider une quelconque « énigme Dickinson », l'auteur s'attache au contraire à en épaissir la complexité, tissant un réseau de références littéraires et historiques à partir des textes de Dickinson (poèmes et correspondance), son propre style se laissant peu à peu envahir par la bien plus radicale « énigme de l'écriture ». Essai poétique d'une grande densité, informé par une connaissance intime de la littérature angloaméricaine en général et de l'histoire de la Nouvelle-Angleterre en particulier, My Emily Dickinson est un livre unique à plusieurs égards. Son auteur s'y livre en quelque sorte à une « anatomie » d'Emily Dickinson. Le texte de Susan Howe est criblé de citations qui dessinent progressivement la constellation littéraire, et plus largement textuelle et intellectuelle, dans laquelle l'oeuvre de Dickinson prend place. Comme l'écrit Howe à la fin de la première partie de son essai :
« Usant d'exagérations, d'abréviations, de distorsions, d'amplifications, de soustractions, d'énigmes, d'interrogations, de récritures, [Dickinson] tira des textes d'autres textes. » C'est en poète que Susan Howe cartographie cette oeuvre saturée de références littéraires, donnant ainsi à lire au miroir sa propre trajectoire d'écrivain, établissant à travers son illustre prédécesseur sa propre généalogie.

Mon Emily Dickinson

My Emily Dickinson does more than just explore Dickinson's life and poetics, although it does that expertly. It falls in line with a tradition of books of poets writing about poets who have intensely figured into their conception of poetry. This is more personal than a biography in that it is a writer's concern with Dickinson's place in history and what she was trying to do with her poetry. Howe does a wonderful job of trying to get into the poems through playing with language. It's a place to meet Dickinson as a lover of games and words.

Dans cette exploration classique et révolutionnaire de la littérature américaine à sa naissance, Susan Howe définit son héritage intellectuel comme une série de guerres civiles, où chaque texte est un désert dans lequel un auteur étrange et sans loi affronte des interprètes et des éditeurs avides de règlements. Howe aborde Anne Hutchinson, Mary Rowlandson, Cotton Mather, Hawthorne, Emerson, Melville et Emily Dickinson en tant qu'écrivain elle-même. Ses idées, féroces et originales, trouvent leur origine dans son érudition textuelle d'un ordre tout nouveau, pionnière dans la lecture/écriture des histoires fondatrices d'oeuvres marquantes, phares...

La marque de naissance

Thoreau envie la façon dont les Indiens gagnent un nouveau nom à chaque nouvelle prouesse, un nom imprononçable ou mélodieux qui fixerait le lien entre le plus particulier de sa sauvagerie et celle des bois, un nom qui dirait l'écart qu'introduisent ses mots dans ce qu'il décrit. Il me semble que le nom qui pourrait distinguer Thoreau entre tous pourrait être celui de son métier d'arpenteur...
Marie-Jean Sauret, in Barca n° 11, Paris, 1998.
Faire œuvre d'historien ne signifie pas savoir " comment les choses se sont réellement passées ". Cela signifie s'emparer d'un souvenir, tel qu'il surgit à l'instant du danger.
... Le don d'attiser dans le passé l'étincelle de l'espérance n'appartient qu'à l'historiographe intimement persuadé que, si l'ennemi triomphe, même les morts ne seront pas en sûreté. Et cet ennemi n'a pas fini de triompher. Walter Benjamin, Sur le concept d'histoire, trad. Pierre Rusch, Œuvres III, Folio, 2000.

Livres