Non mais au secours ! Pour Quentin, tout s'embrouille... Déjà, ses parents ne sont plus les héros flamboyants qu'il croyait. Sans explication, son grand-père ne lui parle plus. Et puis, sa fantasque tante Rude, qui est chanteuse de nuit dans ses rêves et s'habille en blanc, n'est autre que... le frère de sa mère. Et au collège ? Les choses ne sont pas forcément plus simples. Quentin doit partir en classe de neige alors qu'il ne sait pas mettre un ski devant l'autre. Ce qui ne va pas arranger ses aff aires avec Lydie, dont il est amoureux, mais qui l'ignore royalement. À onze ans, ce n'est pas si évident de trouver son genre. Et pour Quentin, une chose est certaine : c'est que rien n'est certain.

Tu es mignon parce que tu es un peu nul

Ils s'appellent Guy, Toussaint, Edmond ou Constantin. Ils aiment les pique-niques, les films des années cinquante et les belles promesses. Adolescents attardés, amoureux invétérés ou vieux libidineux, ces messieurs sont aussi troublants, touchants, que ridicules. Des jeunes filles tombent parfois dans leurs bras et les aiment. Les yeux fermés. Ou presque. Avec la seule espérance d'être aimées en retour.

Les messieurs

Tamara s'est réfugiée auprès de Claude, un médecin prêt à lui offrir une existence confortable si elle accepte de devenir l'épouse modèle dont il a toujours rêvé. Mais cette vie de couple "idéal" devient vite un cauchemar pour Tamara, obsédée par le désir de retrouver Quick, son amant d'avant. Entretemps, Quick a rencontré Aimée, l'ex-femme de Claude. Ce chassé-croisé devient rapidement explosif. Au milieu de ces adultes incapables de concilier leur besoin d'être aimé et leur soif de liberté, Esther, la fille de Claude et d'Aimée (qui se partagent sa garde) observe, cherche sa place, attend son heure. Tamara, Aimée et Esther prennent successivement la parole dans ce roman divisé en trois parties, exprimant avec fougue, espoir ou amertume leur lien avec les hommes qui les entourent. Tamara finira-t-elle par s'enfuir en abandonnant Claude ? Aimée reconstruira-t-elle sa vie, et avec qui ? Esther va-t-elle surmonter les conflits violents dont elle hérite ? Après la noirceur de Eux, Claire Castillon poursuit son exploration de la guerre des sexes dans un roman d'une force et d'une subtilité remarquables, traquant les mensonges, les faiblesses, les erreurs, scrutant au microscope la façon dont chacun tente de supporter l'insupportable.

Les Pêchers

Les hommes sont des ânes comme les autres. Et les femmes de cette famille, de bonnes ânesses dévouées et soumises. C'est la malédiction à laquelle la narratrice veut échapper. A moins que son âne à elle l'inspire. Alors elle l'assassinera au fil des pages. Mais ensuite? Après son enfance solitaire, silencieuse, ressassée, comment aimer? En choisissant un autre homme pour la proéminence virile de sa pomme d'Adam? Absurde. Mais elle part avec cet homme-là, c'est décidé. Mais s'il est question d'amour, cette fois, comment le vivre sans l'écrire? Comment fermer ce troisième oeil qui s'obstine à voir ce que le coeur ignore? Scruter, décortiquer, noter, c'est sa malédiction à elle. Elle est écrivain.

Dessous, c'est l’enfer

Elle est enceinte, elle passe la plupart de son temps seule chez elle à faire de la broderie, et. elle entend (croit entendre ?) des voix : ce sont les héréditaires, des fantômes issus de son arbre généalogique. Ils veulent prendre le pouvoir, éloigner son mari, lui voler le bébé. Croit-elle.
Pendant ce temps, sa mère - très peu maternelle - lui prodigue des conseils inutiles, son père s'efforce - maladroitement - de la rassurer ; son compagnon - qu'elle soupçonne à tort de faire partie du complot - semble ne se douter de rien.
L'angoisse monte, le passé revient en boucle.
Va-t-elle tenir jusqu'à l'accouchement ou devenir folle avant le terme ? Mais tout cela n'est peut-être qu'une comédie qu'elle se joue à elle-même.
Ce roman tendu vers un dénouement inévitable peut se lire comme un cauchemar à la Rosemary's Baby, une réflexion (en forme de règlement de compte) sur le caractère toxique de la famille, ou une allégorie de la maternité. Cinglantes comme des coups de fouet, les phrases de Claire Castillon dessinent un paysage mental d'une noirceur extrême, traversé de traits d'humour ravageurs.

Petite, je me croyais anormale; Je suis ravie que tu fréquentes mon frère; Mon mari ne me touche pas depuis des lustres; Je ne vois pas pourquoi il me tromperait; J'ai toujours su que j'étais la mère de mon neveu; L'amour n'est pas un spectacle; Si je meurs, pense à Hugues Aufray. Jamais à une fantaisie près, chacun ici vit dans sa bulle, à travers laquelle les images du monde parviennent déformées, fêlées, désespérées. A moins que, faisant office de loupe, celle-ci permette de mieux scruter certains détails troublants de vérité.

Les Bulles

Il s'agit d'une rupture. En d'autres termes, d'une formalité.
Un beau jour, Adam montre les premiers signes de faiblesse: «J'aime être avec toi, j'aime rire, vivre, dormir avec toi, j'aime faire l'amour avec toi. Mais je ne sais pas si je t'aime.»
Il est à abattre, pense-t-elle, puisque, la fuyant, il ne tient pas les promesses de l'amour.
Aussitôt, sa perception se trouble mais elle refuse que la douleur organise l'émotion; l'utiliser à autre chose, oui, employer la destruction du sentiment à la construction du livre. Elle ne revient pas sur l'idée qu'elle aime les ruptures et fabrique le drame de toutes pièces. À vivre, l'échec est contraignant. À écrire, le voilà utile. Spirituel. Excitant.
Le lecteur entre alors dans la tête d'un écrivain. Il passe à la lessiveuse. Avec ce couple qui se sépare, il découvre l'écriture comme méthadone du sentiment.
Claire Castillon est l'auteur de huit livres traduits dans dix-sept pays.

Les cris

" C'est elle qui veut me tenir, me garder, me posséder.

La famille. Mais prononcer le mot est déjà me salir. La généalogie, la grande feuille de papier, l'arbre entier dessiné, avec les noms des gens. Ils me parlent d'en haut. Alors je les entends, puisque je suis descendante et que j'attends un enfant. "

Elle est enceinte, elle passe la plupart de son temps seule chez elle. Et elle entend - ou croit entendre - des voix. Ce sont les héréditaires. Ils veulent prendre le pouvoir, s'emparer du bébé. Sa mère lui prodigue des conseils inutiles, tandis que son père tente en vain de la rassurer. Son " gars ", lui, ne se doute de rien. À moins qu'il ne fasse partie du même complot.

Cauchemar ? Règlement de comptes ? Allégorie de la maternité ? 

Cinglantes comme des fouettés, les phrases de Claire Castillon dessinent un paysage mental d'une noirceur extrême, zébré par les éclairs d'un humour ravageur.

" Ma mère lui tient froid. Elle transpire, la pauvre, à force de lui tendre de l'amour, qu'elle dit, qu'elle croit, et qu'il ne prend plus. C'est qu'ils vivent un amour qui ressemble à l'ennui, une étape imbécile, à deux, à se chamailler. Je crois qu'elle l'aime parce qu'il le faut. Lui reste pour l'enfant. L'enfant bientôt jeune homme qu'ils ont eu finalement. " il a dix ans, il redoute le drame entre ses parents - qu'ils s'entre-tuent, par exemple. Jusqu'au jour où, las de leurs gesticulations, il accomplit en toute innocence un premier acte barbare et libérateur. Voilà comment on devient un méchant garçon, bien dans sa peau, de loin supérieur aux siens dans l'art de faire mal. Claire Castillon est douée pour ces histoires horribles murmurées à l'oreille du lecteur. Elle décrit la perversité comme un mal ordinaire. Elle a du style et du mordant.-- 4ème de couverture

Tu es mignon parce que tu es un peu nul

Résumé

Plus de livres de Claire Castillon

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques