OEUVRES COMPLETES

Julio pomar

Ces deux années alternent des activités consacrées au cinéma et à l'écriture romanesque : Cluny compose L'Eté jaune en Tunisie, en Inde, et près de Guernesey. Or ce qui fait aussi le prix d'un " journal ", selon le titre de Victor Hugo, ce sont les Choses vues. Anecdotes, rencontres, croquis de passants, dont des grands de ce monde ou des bateleurs à la mode du temps qui, s'ils ne sont morts, ne seront pas heureux de figurer dans ces notes prises sur le vif, sans concession sinon sans humour. Un temps chargé d'événements inquiétants : la disparition de Tito, la vague de terreur obscurantiste qui s'abat sur l'Iran, la montée du terrorisme. La chute de " Giscardaing, le Tout en Un ", provoque l'arrivée aux affaires en France de " la socialisterie " dont Cluny dénonce l'esprit de revanche politique et carriériste, imitation du retour des émigrés en 1815, lesquels n'avaient rien appris de l'histoire. Et, surtout, un effarant déni des réalités (promesse de " la retraite à cinquante ans "...). Pourtant, dans " un monde encombré de désastres ", la soif de vivre de l'auteur demeure entière. En témoignent ces pages ponctuées de maximes sans illusions, traversées de sensualité, d'émerveillements pour des œuvres, des paysages : " Le bonheur d'être ici, le bonheur amer d'écrire, l'étrangeté de vivre encore. "

L'invention du temps - Tome 6, Le retour des émigrés, journal littéraire 1980-1981

De 1963 à 1967 Claude Cluny n'a publié qu'un recueil de poèmes et un roman, Un jeune homme de Venise. La rédaction de ce livre s'étend sur un laps de temps si long que l'auteur, en commentant sans se ménager sa propension à tout faire sauf écrire, en éprouve une impression de vacuité de plus en plus prégnante, même après la publication en 1966. Tout faire, c'est-à-dire aimer, admirer, voyager. La curiosité pimente l'appétit de vivre sans tabou, et le goût de juger sans a priori. L'Europe, le Proche-Orient, l'Amérique latine voient passer un témoin tour à tour acide et passionné, voyageur solitaire habité par " le sentiment que sa vie disparaît sans trace : de l'eau versée sur le sable ". Pourtant, il cède aux incitations de Jean Paulhan et se fait critique littéraire, et bientôt de cinéma. Il entre dans l'équipe des Lettres françaises que dirige Aragon, à La Quinzaine littéraire de Maurice Nadeau. La vie culturelle paraît privée de lignes de force, de repères, de grandes figures franches dans un climat politique délétère. On s'étonnera peut-être que l'auteur n'ait pas gommé des sévérités extrêmes, voire des injustices. Pas plus que pour sa vie, s'il ne dit pas tout, il n'aura voulu trahir " la mémoire pour y faire lever une moisson différente des belles herbes amères de [sa] jeunesse ".

L'invention du temps - Tome 2, Années de sable, journal littéraire 1963-1967

Le soleil avait depuis le matin recommencé de moudre la poussière du monde. Adossé à la boutique, Doneggan mâchait un petit cigare amer, et regardait le Révérend Snub, titubant, s'avancer dans la grand-rue de Crosby, la tête bandée et le chapeau à bout de bras. Une mélopée des Noirs montait droit dans l'air comme une fumée. C'était le soir de la mort de Miss Hornby, dans la chaleur de ce lamentable été. « Où est McPherson ? Où sont-ils tous ? » demanda le Révérend. Il avait la mâchoire qui tremblait. Don cracha le petit cigare et dit « J'crois qu'y sont partis lui faire la peau, à ce négro. Feriez mieux d'aller vous allonger ». Alors, Don sentit tout le poids d'Hilda peser contre lui. C'était comme la vie qui tombait, la face dans la poussière. L'Été jaune, un été comme d'autres, dans une petite ville du sud-est des États-Unis, en 1937. Tassée sur ses souvenirs et mijotant ses violences au nom de Dieu, Crosby rassemble une étonnante série de figures - familles déchues du vieux Sud, yankees mal acceptés, types un peu simples ou un peu fous, ou qui passent, tels Jeb le métis indien ou le vieux Doc Henry, ou Boyd l'enfant aveugle, comme des anges douteux ou des prophètes dérisoires. Mais si l'Amérique est peut-être la terre biblique des temps modernes, le sacrifice n'y annonce pas de rachat.

L'été jaune

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Julio Pomar

Pourquoi le fait de revoir Barcelone, qu'elle avait si peu connu, dévoile-t-il à une femme les exigences de son destin ? Et pourquoi, sans qu'aucune geste entre eux soit accompli, un simple voyage donne-t-il aux liens de cinq personnes le poids insupportable du désespoir ou du meurtre ? Il n'est pas toujours possible de saisir au bond le moment de vérité qui vous justifie... Ce roman, dont la gravité et l'ironie, la cruauté et la couleur, dévoilent peu à peu les moments les plus secrets et les plus attachants des personnages, donne aussi pour chacun le sens profond d'un refus, ou d'une acceptation de la vie.

OEUVRES COMPLETES

Plus de livres de Claude-Michel Cluny

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques