Guantanamo

Isle de Jean Charles est une langue de terre située aux confins de la Louisiane. Elle est la première victime d'une érosion côtière qui ronge la région depuis des siècles, décuplée par les effets des tempêtes qui balaient régulièrement le Golfe du Mexique. Avec elle, une communauté d'Indiens issus de trois tribus - Biloxi, Chitamacha et Choctaw - coule doucement. Pêcheurs de père en fils, les Indiens d'Isle de Jean Charles ont comme autre particularité de parler partiellement le français des Cajuns, descendants de Français chassés d'Acadie par les Anglais en 1755 et réfugiés en Louisiane. On y va. On y passe, un jour.

Katrina Isle de Jean Charles, Louisiane

« Frank Smith écrit. Et dessine aussi. Julien Serve dessine. Et écrit aussi. Tous deux sont constamment inspirés par le monde, par ce qui s'écrit en continu sur lui, par l'information.
Pour parler est né de leur rencontre.
Frank Smith a écrit 115 sonnets. Il voulait s'attaquer à cette forme, une forme fixée, très précise, et la revisiter, la déconstruire, la détourner. Se contraindre soi-même. Voir comment il pouvait faire des « anti-sonnets », sans rimes, sans la dimension lyrique, sans faire appel aux sentiments, mais en creusant des questions dans cette forme très fixée, très précise : qu'est-ce que c'est que parler, comment peut-on dire ? Dans ce recueil, le vent du lyrisme classique est remplacé par une tempête de questionnements ; l'expression d'un moi tourmenté par la révélation que la pensée n'existe qu'à travers les mots ; l'effusion par la grammaire, la sublimation des sentiments par une opération chimique pratiquée au cutter sur les brèches et les failles ; la musique par la simplification et Schubert par Feldman.
Julien Serve se découvre fasciné par « la capacité de Frank Smith à se saisir d'une réalité au travers du vocabulaire, du langage qu'elle produit. La rejouer, l'amener à un point de lisibilité plus pertinent, plus sensible. J'ai eu envie de lui voler ses écrits. Mais je me suis fais attraper. » Et Julien Serve se met à dessiner, « sur » les sonnets, ou plutôt autour. Plutôt que de parler des sonnets, il dessine. Et pour Serve, la main produit de la pensée. Sa pensée est dans le geste. L'écriture comme le dessin lui semblent des exercices d'équilibriste au dessus du vide.
Mais ce qui lie peut-être le plus intimement Julien Serve et Frank Smith, c'est que tous deux, qui par le dessin, qui par les mots, cherchent à reformuler une réalité non admissible.
« Je ne voulais pas, écrit Julien Serve, illustrer les sonnets de Frank Smith. Je voulais être en immersion totale. Me perdre dans leurs structures éclatées. Perdre le sonnet. Que les sonnets se lisent sans discontinuer me permettaient de perdre prise. L'imprévu devenait alors envisageable. Je me suis donc contraint à ce dispositif avec des règles simples et strictes : 24 heures de dessins en direct à la lecture d'une voix numérique. » Le nombre de dessins est le résultat de la durée du dispositif mis en place ; il n'y a pas de dessin A pour un sonnet A, ni de nombre de dessins par sonnets.
Pour le livre, il y a lieu d'inventer une nouvelle forme. Les sonnets et les dessins, les dessins et les sonnets, oui, mais comment ? Il s'agira d'injecter les dessins dans les sonnets, de fondre textes et images pour échapper à la formule texte/illustration et créer la parfaite co-errance/cohérence que nécessite tout travail en duo. » (Barbara Polla, écrivain-galeriste).
Par un habile et original façonnage, textes et dessins sont mêlés, feuille par feuille, dans une superposition transparente, formant des « collisions » et des fusions, qui incite à une lecture aléatoire et diverse, de gauche à droite, de droite à gauche, à l'endroit, à l'envers.

Pour parler

Gaza, D'ici-là, est un texte inédit qui se concentre sur les événements qui ont eu lieu lors des interventions militaires menées à Gaza sous le nom "Opération Plomb durci", entre le 27 décembre 2008 et le 18 janvier 2009. Il est fondé sur une publication de l'Onu, Rapport de la Mission d'établissement des faits sur le conflit de Gaza. Elaboré sous la forme d'une suite de récitatifs, dans l'esprit du travail mené par les poètes objectivistes américains, il s'agit d'un "document poétique" : l'art narratif n'étant plus ici de nous transporter dans un "univers fictionnel" mais de rapporter dans le champ poétique une archive ouvertement ouverte, prétendument impossible à l'usage. Une telle poésie fonctionne sur l'effacement du poète, le refus de tout affect et de toute afféterie stylistique, afin de donner accès le plus objectivement possible aux faits, par le truchement de textes officiels réagencés et écrits autrement. Une autre façon de rendre l’information aux lecteurs.

Gaza d'ici là

S'il y en a qui ne mâchent pas leurs mots, Frank Smith, lui, est plutôt du genre à bien les mâcher. La langue poétique est pour lui tout le contraire du langage de la vie courante, dans ce monde du prêt-à-parler où les mots sont déjà mâchés, prêts à transmettre un message dans un réseau de significations fixées d'avance, où les réponses succèdent aux questions, les certitudes aux certitudes. Il ne s'agit pas de rompre avec les mots du monde, mais comme le préconisait Mallarmé, son aîné manifeste, de « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », de se saisir du langage de tous les jours pour le restituer autrement, de composer avec lui, au double sens du terme : s'en accommoder et lui donner une autre forme. La langue est ressassée, remâchée, mais toujours insensiblement déplacée, translatée, donnant naissance à un rythme original. Dans ce ressassement, se catapultent expressions courantes, voire familières, syntaxe volontairement relâchée, bribes de chansons qui parlent à tout un chacun, style oral, mots en anglais, scansion revendicative qui n'est pas sans évoquer le rap, et enfin, intriquées dans ce network, des citations non-démarquées, d'écrivains et de philosophes, en particulier Mallarmé et Foucault. Etre poète c'est, en un sens, parler une langue étrangère, devenir étranger à sa propre langue - proférer une langue qu'on se contente généralement de parler, et dans cette profération, faire sonner l'étranger, l'étrange. Frank Smith, né en 1968, est producteur à France-Culture où il coordonne l'Atelier de création radiophonique. Il a notamment publié : Pas (avec des photographies d'Anne-Marie Filaire), éditions Créaphis, 1998 ; Zigzag poésie, Formes et mouvements : l'effervescence, (en collaboration avec Christophe Fauchon) collection Mutations ; Poé/tri, 40 voix de poésie contemporaine, éditions Autrement, 2001.

Le cas de le dire

Le film de l'impossible

Le 15 février 2011, à Benghazi, deuxième ville de Libye, l'arrestation d'un militant des droits de l'homme provoque des émeutes et lance le début d'une guerre civile qui durera huit mois. On énonce les faits : on se fie aux phrases, on ne compte pas sur les mots. Frank Smith poursuit ses investigations poétiques commencées avec Guantanamo (Seuil, 2010) en 35 poèmes numérotés comme autant de cas de figure d'un conflit rapporté anonymement par voie de presse. La notion d'information se retrouve ici fortement mise en question : " Mais où en est-on vraiment ? ".

Etats de faits

Créée en 2005, la Biennale d'art contemporain La Littorale est une biennale de plein air. En sont parties intégrantes le rivage, le littoral et sa promenade, le golfe de Gascogne ouvrant sur l'Océan Atlantique, le ciel. Pour Paul Ardenne, La Littorale s'interroge sur les tensions dont les rivages maritimes font aujourd'hui l'objet, de manière concrète comme métaphorique. Elle est envisagée comme un " théâtre de contradictions ". L'exposition met en scène des oeuvres tridimensionnelles renvoyant tant à la société heureuse que suggère l'univers balnéaire qu'à l'actualité, malheureuse celle-là, que sous-tend aujourd'hui la notion du littoral, envisagé comme frontière physique mais plus encore politique. Le site d'Anglet, de manière forte, inspire également l'idée d'un Eden écologique, dans une nature grandiose. La Littorale est une biennale obligatoirement ouverte, offrant de larges espaces à l'expression artistique. L'exposition est autant une offre plastique qu'une proposition scénique captivant l'esprit du spectateur et le sollicitant fortement. Pas de juxtaposition, une conversation plutôt. Entre beauté et politique, entre enracinement et rêverie du départ, le littoral, son estran, son hinterland offrent une matière riche à des jeux de forme et de réflexion à même de justifier l'intrication de l'art dans le paysage. " S'émerveiller n'est pas interdit, mais s'émerveiller avec intelligence est préférable " conclut Paul Ardenne.

La Littorale#6 - Catalogue de la biennale d'art contemporain de la côte Basque

Le 23 janvier 2006, quatre ans après l'ouverture du camp pour terroristes présumés sur sa base navale de Guantanamo, le Pentagone est contraint par la presse américaine, au nom de la liberté d'information (Freedom of Information Act), de rendre publics les comptes-rendus d'interrogatoires de plusieurs centaines de prisonniers. 

Le département de la Défense décide de ne pas faire appel, s'incline et livre trois cent dix-sept procès-verbaux - certains comportant les noms des détenus - sous la forme de CD-rom ou accessibles à la demande sur son site Internet.

Frank Smith se saisit des documents publiés, les déverrouille pour en faire une suite de récitatifs.

Ça se lit comme une enquête pour dire l'innommable, par les seuls moyens de la langue.

Frank Smith est né en 1968. Il écrit, et coordonne avec Philippe Langlois l'Atelier de création radiophonique de France Culture.

Guantanamo

Plus de livres de Frank Smith

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques