« L'ensemble de textes lus ici, n'est nullement un rassemblement au hasard, et ses différentes parties ont pris formes et sens sous le regard les unes des autres. Une différence, toutefois. [.] Le passage du temps dans une vie, les événements qui s'y associent ont déplacé cette réflexion, restée fondamentale, vers ce qui se joue dans les existences. La pensée de la poésie se nourrit des situations de l'existence. Le poème naît dans la voix. Il s'arrime à elle par la longue chaîne d'une ancre, son écriture. » Y. B.

« On dit

Que des barques paraissent dans le ciel,

Et que, de quelques-unes,

La longue chaîne de l'ancre peut descendre

Vers notre terre furtive.

L'ancre cherche sur nos prairies, parmi nos arbres,

Le lieu où s'arrimer,

Mais bientôt un désir de là-haut l'arrache,

Le navire d'ailleurs ne veut pas d'ici,

Il a son horizon dans un autre rêve. » Y. B.

La longue chaîne de l'ancre

Giacometti (compact edition anglaise)

Tout à la fois un hommage à Baudelaire, un dialogue avec lui  et une lecture de son oeuvre, ce rassemblement chronologique  de quinze essais d'Yves Bonnefoy sur Baudelaire s'échelonne  sur plus de cinquante années, au cours desquelles Baudelaire  n'a cessé de l'accompagner.
A Baudelaire il doit, écrit-il, "d'avoir pu garder foi en la poésie". Car "aucun, sauf  Rimbaud", ne montre aussi fortement que l'espérance "peut  survivre aux pires embûches de la conscience de soi. Aucun  pour descendre avec tant de modestie exigeante des hauteurs  intimidantes de l'intuition poétique, où pourtant il ne cesse de  revenir, vers la condition ordinaire", "aucun", enfin, "pour  encourager plus efficacement ceux qui croient en la poésie à  ne pas décider trop tôt qu'ils sont indignes de son attente".

Ainsi, "les grands poètes sont ceux qui nous aident" "à nous  diriger vers nous-mêmes". Et "c'est même cette recherche de  soi qu'ils attendent de nous, avec l'offre que nous partagions  leurs soucis, leurs espoirs, leurs illusions, et le désir de nous  guider, tant soit peu, vers là où nous découvrirons qu'il nous  faut aller. Le voeu de la poésie, c'est de rénover l'être au  inonde, ce qui demande d'entrée de jeu l'alliance du poète et de  ceux qui les lisent sérieusement".

Sous le signe de Baudelaire

Ce livre, quelques-uns des entretiens que j'ai eus avec divers interlocuteurs en ces vingt dernières années.
D'une part ceux qui portèrent sur la création artistique - architecture ou peinture - ou des peintres et des poètes ; et d'autre part ceux où j'ai eu à parler de mon propre travail ou de ma vie. Viendront plus tard des réflexions de nature plus générale bien que constamment sur la poésie. Pourquoi ce rassemblement ? Parce que l'imprévu des questions avive et même sert le désir de comprendre de celui qui cherche à répondre, en un « écrit parlé » qu'il veut aussi précis que possible.
Et parce que ce désir va peut-être trouver dans les hypothèses et digressions alors permises des voies qui en valent d'autres vers la sorte de vérité dont cet auteur est capable. Y. B.

L'inachevable

Cette centaine de vers écrits d’un seul élan, en 1964, Yves Bonnefoy y revenait souvent, à travers les années, car ils étaient pour lui une énigme. Par exemple, "L’écharpe rouge" exposait, non sans précision, une "idée de récit". Mais pourquoi celle-ci venait-elle buter sur un événement au-delà duquel rien n’était plus concevable ? Un jour pourtant, dans l’après-coup d’un autre récit, de beaucoup plus tard, "Deux scènes", l’auteur étonné de "L’écharpe rouge" découvrit la clef qui lui permit de comprendre ce qui réclamait l’attention mais aussi se refusait dans ces quelques pages : autrement dit quelles inquiétudes, quelles émotions, quels remords avaient décidé, très en profondeur, de ses années d’enfance, d’adolescence, de jeune adulte.L’écrit d’à présent, autobiographique, découvre dans les strates d’un texte qu’avait dicté l’inconscient comment le regard d’un fils sur ses parents, sur leurs frustrations, leurs silences, décida de sa vocation à la poésie, cette parole qui se veut la réparation du mal que fait à la vie le langage.

L'écharpe rouge / Deux scènes et notes jointes (COLLECTION FOLIO)

[Poèmes (1945-1974)] «Tous les textes de Bonnefoy - poésie, proses, essais - comportent une suite de moments, comparables à ceux d'une traversée, où veille un désir partagé entre le souvenir et l'espoir, entre le froid nocturne et la chaleur d'un feu nouveau, entre la dénonciation du "leurre" et la visée du but. Ils se situent, pour ainsi dire, entre deux mondes (dans l'histoire personnelle, comme dans l'histoire collective) : il y eut un monde, une plénitude de sens, mais qui ont été perdus, brisés, dissipés. (C'est l'affirmation par laquelle commencent les doctrines gnostiques - et de les partager sur ce point rend Bonnefoy d'autant plus attentif à s'en séparer dans les étapes ultérieures.) Pour qui ne se laisse pas prendre aux chimères, ni au désespoir, il y aura à nouveau un monde, un lieu habitable ; et ce lieu n'est pas "ailleurs", ni "là-bas", il est "ici" - en le lieu même, retrouvé comme un nouveau rivage, sous une nouvelle lumière. Mais le nouveau rivage n'est lui-même que pressenti, préfiguré, inventé par l'espoir. Si bien que cet espace, entre deux mondes, peut être considéré comme le champ dans lequel se développe la parole de Bonnefoy, - champ qui s'ouvre nécessairement aux images du cheminement et du voyage, qui appelle la narration parfois, avec toutes les "aventures" qui interviennent dans les récits de quête : errances, pièges, fausses routes, entrées dans des ports ou des jardins. De fait, cette projection dans l'espace n'est qu'une image, une virtualité allégorique dont Bonnefoy sait qu'il lui faut aussi bien se défendre. Entre deux mondes : le trajet est essentiellement de vie et de pensée, il est constitué par le changement de la relation aux objets et aux êtres, par le développement d'une expérience du langage.» Jean Starobinski.

Poèmes (1947–1975)

Rimbaud

La contemplation du Carton de Londres de Léonard de Vinci, La Vierge et l'Enfant avec saint Jean-Baptiste et sainte Anne, incite l'analyste à rechercher ses effets inducteurs sur les fantasmes inconscients de qui le regarde. D'une exceptionnelle beauté, l'ouvre rappelle irrésistiblement La Vierge, sainte Anne et l'Enfant du Louvre, sujet de la célèbre étude de Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci. Ce fusain, qui ne donnera jamais naissance à une ouvre peinte, comporte des traces significatives d'inachèvement. A ce titre, il aurait dû retenir l'attention de Freud qui se proposait précisément d'éclairer les raisons des inhibitions tant artistiques que sexuelles de Léonard. Or l'examen du Carton sans postérité permet de penser que l'inhibition, en ce cas, s'expliquerait parce que l'ouvre en dirait trop sur les structures subjectives et, tout particulièrement, sexuelles, du peintre. Le Carton illustre ce que Freud expose sur les théories sexuelles infantiles ; le regard d'André Green restitue ici au fusain toute sa valeur esthétique et sa force symbolique. Freud est passé à côté de ce qui aurait pu servir sa démonstration, tandis qu'il devait gravement se compromettre par des erreurs incompréhensibles. Ainsi Léonard, en abandonnant le Carton inachevé, laisse penser qu'il a pu le désavouer ; et Freud, en se trompant sur le souvenir, donne à ceux qu'il veut convaincre des raisons de discréditer ses thèses sur Léonard et, par extension, de désavouer la psychanalyse. Tel est le risque pris par tous ceux qui approchent de trop près une vérité qui ne peut, même affirmée, qu'être suggérée : celui qui réussit à son insu à la représenter trop clairement se détourne de ce qu'il pressent avoir dévoilé, qui aurait dû rester recouvert, et celui qui, l'ayant découverte en pensée, la rencontre figurée, recule devant sa matérialisation comme devant une « réalisation hallucinatoire du désir », trop belle pour être crue.

Révélations de l'inachèvement - À propos du Carton de Londres de Léonard de Vinci

Il fallait marquer le coup : La Dogana fête ses trente ans en 2011 ! C'est pourquoi ses animateurs ont décidé de publier, sous le format de la collection des cahiers de proses, un catalogue extrêmement soigné et illustré qui reprend l'ensemble des titres publiés. Chacun de ceux-ci est accompagné d'une brève présentation, confiée soit à l'auteur lui-même soit à un autre poète ami de la maison, histoire d'illustrer les affinités électives existant entre les écrivains ayant publié à cette enseigne et de dégager ce que l'on pourrait nommer l'esprit des Douaniers. En outre, ce volume de 136 pages, préfacé par un des fondateurs des éditions, comprend des textes inédits, à la fois semi-comiques et graves, de certains poètes les plus représentatifs de La Dogana : Jean-Pierre Lemaire, parce qu'il fut le premier auteur à y être publié, Yves Bonnefoy et Philippe Jaccottet parce que tous deux accompagnent l'aventure depuis les limbes, enfin Jacques Réda, parce que c'est lui et que depuis toujours il aime les postes de douane et traverser les frontières.
Soucieux d'évoquer les autres collections créées au cours des ans - de critique littéraire, de peinture et même de musique - des contributions ont été demandées à d'autres écrivains de La Dogana, comme Frédéric Wandelère, Pierre-Alain Tâche ou Alain Madeleine-Perdrillat afin qu'ils évoquent librement l'un ou l'autre de ces domaines. Enfin, nous n'avons pas oublié ceux qui permettent que les textes que nous éditons parviennent à leurs lecteurs, les libraires : c'est pourquoi nous avons recueilli le témoignage de l'une d'entre eux, Muriel Bonicel, animant les rayons de Tschann à Paris.

La longue chaîne de l'ancre

Résumé

Plus de livres de Yves Bonnefoy

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques