Dictionnaire insolite de Venise

«Sunsiaré de Larcône était une jeune femme spirituelle, extravagante et très belle. Elle avait vingt-sept ans et venait de publier son premier roman, La Messagère, quand elle se tua avec Roger Nimier à bord d'une Aston-Martin. C'était le 28 septembre 1962. La France était encore sous le choc de la guerre d'Algérie, ce qui n'empêchait pas la jeunesse de danser le twist et de rouler à tombeau ouvert. Le charme de cette époque romantique et déchirée ne cesse de nous fasciner. J'ai mené cette enquête sur la vie de Sunsiaré de Larcône comme si toutes les facettes de sa génération se reflétaient en elle. Une vie que menaçaient le silence et l'oubli, malgré la trace fulgurante qu'elle a laissée dans le monde de la mode, des lettres et du cinéma. Car elle est passée aussi vite qu'une étoile filante. Une passagère à Paris. » Lucien d'Azay.

À la recherche de Sunsiaré

Ce livre n'est pas une biographie. Ou du moins pas uniquement. La vie de Mary Robinson (1757-1800) n'est  qu'un élément d'une étude plus ample, panoramique et pour ainsi dire « éclatée ». Sa prodigieuse singularité  a tenu lieu à Lucien d'Azay de prisme historique, notamment pour une réflexion sur le statut de la femme «  émancipée », en Angleterre, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. À travers la vie de Mary Robinson, alias  « Perdita » (1757-1800), c'est son temps et son pays que Lucien d'Azay cherche à restituer ici de manière  allégorique. Mary Robinson est en somme le motif d'un tableau historique, une sorte de Dame à la licorne.

La belle anglaise : vie de  "Perdita"  Robinson

Qu'est-ce qu'un sanctuaire ? Le narrateur de ce journal intime cherche à répondre à cette question au fil des jours. Séparé de sa compagne, il séjourne avec son jeune fils à Skyros, l'île la plus méridionale de l'archipel des Sporades, au nord de la mer Egée. Trois légendes s'entrecroisent à Skyros. C'est là que Thésée, en exil, fut assassiné et que les Athéniens vinrent récupérer ses ossements pour pouvoir instituer le culte de ce héros fondateur à Athènes. C'est à Skyros qu'Achille se cache, déguisé en jeune fille, afin d'échapper à la guerre de Troie, jusqu'à ce qu'Ulysse le démasque pour l'emmener combattre à ses côtés. Et c'est là qu'un mythe moderne a vu le jour il y a un siècle : le 23 avril 1915, le poète Rupert Brooke, icône de l'Englishness et kouros de l'éternelle beauté poétique, y a succombé à une infection alors qu'il partait se battre contre les Ottomans à Gallipoli. Pendant son séjour à Skyros, avant de regagner Athènes, le narrateur rencontre quelques insulaires et s'interroge sur l'influence de l'hellénisme, source archaïque et intarissable de l'imaginaire occidental, et sur le contexte où cette civilisation est devenue un modèle d'inspiration intemporel. Articulé autour d'une "part manquante" , ce livre est aussi un hommage à la Grèce, antique et contemporaine.

Un sanctuaire à Skyros - Récit

Premier poète romantique, Thomas Chatterton est également l'un des premiers poètes maudits. Aussi talentueux que précoce, mais pauvre et orphelin, ne possédant que sa ruse pour s'arracher à une condition misérable, voué enfin à l'échec, à la folie et à l'autodestruction, il incarne tous les fantasmes dont s'est enivré le romantisme. Il est aussi l'un des plus grands faussaires de la littérature occidentale. Chatterton laisse une œuvre complexe et singulière, écrite moitié en anglais moderne et moitié dans un pseudo-anglais médiéval qu'il attribue à un moine imaginaire, Thomas Rowley, contemporain de Villon. De peur qu'on n'apprécie pas ses vers à cause de son âge, il fabrique de faux manuscrits médiévaux, qui trompent les notables de Bristol, sa ville natale, et même Horace Walpole, alors au sommet du monde littéraire britannique. La supercherie se révèle si efficace que Chatterton ne parvient plus à se défaire de son masque. Le 24 août 1770, à Londres, après avoir en vain essayé de vivre de sa plume, il s'empoisonne dans une mansarde de Brooke Street. Il a dix-sept ans et neuf mois.

Le faussaire et son double - Vie de Thomas Chatterton

L'ode, ôdè en grec ancien, était à l'origine un chant, le plus souvent accompagné de musique. C'était le genre de prédilecton du poète latn Horace qui avait à peu près la renommée d'un Rolling Stone sous le règne d'Auguste (encore que sa manière de chanter s'apparentât davantage au negro-spiritual, eu égard à son cofre et à son embonpoint). L'ode qui fait l'objet de ce livre laissera sans doute à désirer si on la compare aux chefs-d'oeuvre de son illustre prédécesseur. Son but n'en reste pas moins le même : chanter la louange d'un être ou d'un événement, le bernard-l'ermite en l'occurrence, et de son comportement, le changement d'habitat en partculier. L' Ode au bernard-l'ermite, enveloppée au coeur de ce bref opuscule est accompagnée d'un appareil panoramique de textes qui forment autant de coquilles, souvenirs des mues et régénératons successives du crustacé que les scientfques nomment pagure. Traitant aussi bien de naturalisme que d'art contemporain, adoptant les genres les plus divers, ces quinze textes font le tour de la queston qui taraude l'animal aux formes archaïques, comme l'individu le plus contemporain (au point que le bernard-l'ermite soit un animal de compagnie de plus en plus couru) : pourquoi toujours cete impérieuse et vitale nécessité de partr, de quiter son chez soi, le « home sweet home » qui a fait rêver les génératons précédentes ? Sommes-nous devenus - ou revenus à l'état de - pagures ?

Ode à un bernard-l'ermite ; avis à ceux qui déménagent

Du plus loin qu'on s'en souvienne, Tibulle était un jeune homme élégant, ténébreux, spirituel, délicat et très beau. Et l'un des poètes élégiaques les plus importants de la Rome antique. Après une brève et douloureuse carrière militaire, qui l'amena en Aquitaine mais aussi à Corfou, où il tomba malade, il se fit surtout remarquer dans le salon du célèbre condottiere Messalla, qui rassemblait les poètes bucoliques indépendants, réfractaires à la propagande du nouveau régime instauré par Auguste. On disait de Tibulle qu'il était melancolicus. Melancolicus introversus, cela va sans dire. Il écrivait des vers idylliques qui annoncent les quatuors de Schubert et Le Grand Meaulnes. Dans une époque désenchantée, il rêvait d'un âge d'or.

Tibulle à Corfou

A la Renaissance, on assista dans la capitale toscane à une floraison de génies sans précédent dans l'histoire de la civilisation occidentale. Jalouse de sa splendeur, rétive à l'exubérance baroque, Florence impose depuis lors sa magnificence et son élégance puritaine. Semblable à un échiquier, elle n'en reste pas moins une cité complexe, clivée, aussi virile que délicate, à l'image de son fameux cupolone. On découvrira dans ce dictionnaire bien des originalités de cette ville à la fois épicurienne et victorienne, qu'il s'agisse du brindellone, du lampredotto, de la pietra serena et de la singulière gorgia, ou de personnages hauts en couleur comme le grullo, l'anglobecero et Stenterello.

Dictionnaire insolite de Venise

Plus de livres de Lucien d' Azay

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques