Tout le monde -- du moins à l'occident de ce monde -- se souvient de ce fragment de vers que Horace a écrit dans son XIe Ode:Carpe Diem.Cueille le jour.Je veux comprendre ce si beau vers mystérieux : pourquoi songer à cueillir le jour?Ne vaudrait-il pas mieux vivre le moment qui passe, plutôt que l'arracher à l'intérieur des heures qui se suivent?

Une journée de bonheur

Pourquoi les femmes ont-elles si peu composé de musique ? Les femmes naissent et meurent dans un soprano qui paraît indestructible. Leur voix est un règne. Les hommes perdent leur voix d'enfant. A treize ans, ils s'enrouent, chevrotent, bêlent.
Les hommes sont ces êtres dont la voix casse - des espèces de chants à deux voix. On peut les définir, à partir de la puberté : humains qu'une voix a quittés comme une mue. En eux l'enfance, le non-langage, le chant des émotions premières, c'est la robe d'un serpent.
Alors ou bien les hommes, comme ils tranchent les bourses testiculaires, tranchent la mue. C'est la voix à jamais infantile. Ce sont les castrats. Ou bien les hommes composent avec la voix perdue. On les appelle les compositeurs. Ils recomposent autant qu'ils le peuvent un territoire sonore qui ne mue pas, immuable. Ou encore, ils suppléent à l'aide d'instruments les défaillances et l'abandon où l'aggravement de leur voix les a plongés. Ils regagnent de la sorte les registres aigus, à la fois puérils et maternels, de l'émotion naissante, de la patrie sonore. Ils s'en font les virtuoses.Pascal Quignard Sur ce thème, La Leçon de musique propose trois variations, de Marin Marais à Tch'eng Lien, en pasant par la Grèce d'Aristote.

La leÇon de musique

Une jeune femme promet à un homme de retenir son nom. Un jour ce nom lui fait soudain défaut. Ce défaut lui brûle les lèvres. Le désespoir la gagne.

Le Nom sur le bout de la langue

Albucius

Un homme a froid parce qu'il a oublié un ancien prénom. Il collectionne sur la terre entière tout ce qu'une main d'enfant peut étreindre. A Rome, à Tokyo, à Paris, à Londres, Edouard Furfooz vend des vieux jouets, des poupées, des miniatures, des dessus de tabatière : il vend les dons des Saturnales. Arrive le solstice d'hiver, où tout ce qui est petit est aimé, où les jours sont les plus courts. Alors que l'année, le feu, le soleil se préparent à revenir, c'est un intense amour qui revient.

Les Escaliers de Chambord

"Il poussa la porte qui donnait sur la balustrade et le jardin de derrière et il vit soudain l'ombre de sa femme morte qui se tenait à ses côtés. Ils marchèrent sur la pelouse.Il se prit de nouveau à pleurer doucement. Ils allèrent jusqu'à la barque. L'ombre de Madame de Sainte Colombe monta dans la barque blanche tandis qu'il en retenait le bord et la maintenait près de la rive. Elle avait retroussé sa robe pour poser le pied sur le plancher humide de la barque. Il se redressa. Les larmes glissaient sur ses joues. Il murmura : - Je ne sais comment dire : Douze ans ont passé mais les draps de notre lit ne sont pas encore froids."

Tous les matins du monde

" Quand la musique était rare, sa convocation était bouleversante comme sa séduction vertigineuse. Quand la convocation est incessante, la musique repousse. Le silence est devenu le vertige moderne. Son extase. J'interroge les liens qu'entretient la musique avec la souffrance sonore. "

La Haine de la musique

Le Livre: Un diptyque Les deux volumes, Les Paradisiaques, Sordidissimes, forment un diptyque. D'un cote le lieu enchante, de l'autre cote l'objet d'epouvante. Comme dans les contes, c'est l'objet sordide qui permet de s'introduire dans le lieu le plus doux. Il s'agit d'un couple indissociable. Face au monde uterin qu'on quitte dans la naissance, le monde souterrain ou on entre dans la mort. Face au lieu perdu involontairement, l'objet qu'on perd activement en le placant aupres de la depouille. Face au site introuvable ou le corps se fabrique, la tombe qu'on cherche a signaler a la communaute avec des pierres qu'on amoncelle. Sordidissimes (le tome V de Dernier royaume) est consacre a l'objet sale et sacre, originaire et voile, malodorant et contagieux, indigne et precieux. A Rome on appelait sordes les habits de deuil, qu'on dechirait, qu'on ne lavait pas. Les Otomi appelaient Vieux sac la poche uterine qu'ils veneraient comme une hotte merveilleuse. Anna Freud demanda a etre enterree dans le vieux manteau de son pere qu'elle avait fait reprendre par une couturiere dans ce dessein. L'objet sordide est le sexe masculin voile qu'on devoile au cours des mysteres. Puis c'est l'objet qu'on sacrifie dans la tombe en le placant aupres du mort. C'est ce que Georges Bataille appelait la part maudite. C'est ce que Jacques Lacan appela objet petit a . C'est ce que les new-yorkais appelerent junk. C'est ce que les anciens Japonais blesses par l'amour cherchaient a exhiber comme autant de blessures prestigieuses, petits doigts coupes, fourreaux de penis decoupes, cheveux tranches, temoignages des bagarres, preuves intimes et rebutantes des sentiments intenses qu'ils portent a ceux ou celles qu'ils aiment. Sordidissimes rassemble toutes ces reliques, miroboles, jokers, gateaux aperitifs, la feve des rois, la crete du coq, la buche de Noel, la laisse de mer, les langues mortes, le nombril, tous les secrets, le silence.

Sordidissimes (Dernier Royaume, #5)

«Les terreurs ne ressemblent pas aux bêtes qui les provoquent. Les affects n'ont pas les traits des ouragans dont la menace les effraie. Les blessures ne ressemblent pas aux armes. Les tristesses ne ressemblent pas aux mots.» Pascal Quignard.

Une journée de bonheur

Résumé

Plus de livres de Pascal Quignard

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques