La vie des nombres

Quinze nouvelles composent ce recueil, qui mettent en scène une foule de personnages et semblent, pourtant, avoir un même et unique héros, le Temps : le temps qui passe, le temps piégé, le temps truqué, le temps aboli. L'univers de G.-O. Châteaureynaud évoque la peinture de Giorgio de Chirico et, comme elle, rend visible à nos yeux étonnés ce qui demeure ordinairement caché derrière les apparences. Les enfants ont la part belle dans ces belles histoires : Hugo, Jean-Jacques Renard, Petit Chose à leur manière, et le bouleversant bambin du Verger. Le réalisme et le fantastique engendrent alors la poésie.

Le héros blessé au bras

Au tournant des années 70 et jusqu'à aujourd'hui, la nouvelle française a connu un renouveau dont on n'a pas encore pris toute la mesure. Georges-Olivier Chateaureynaud est un des artisans majeurs de ce phénomène. A côté des grandes nouvellistes réalistes comme Annie Saumont, Claude Pujade-Renaud ou Christiane Baroche, c'est le registre du fantastique « à la française », plus soucieux d'intriguer et de troubler, de « confondre » que d'effrayer, qu'il aura renouvelé. Le présent recueil en témoigne, après Le Héros blessé au bras, Le Kiosque et le tilleul, Le Goût de l'ombre. Débarrassé de ses clichés et de son bric-à-brac, le fantastique est à même de continuer l'exploration de la psyché humaine qui a de tout temps constitué sa visée véritable. Ici, une ancienne actrice défigurée par la foudre s'offre à l'éclair qui viendra la reprendre... Là, un homme accumule chez lui, jusqu'à vivre un enfer, les fantômes pourtant bien paisibles de ses proches décédés... Un chauffeur de taxi découvre au coeur de la ville qu'il parcourt depuis des années une rue inconnue de lui, où le goût de la vie devient bouleversant, mais qu'y-a-t-il au bout de la rue ?... Pour quelques billets, une gitane révèle aux convives d'un restaurant combien de temps il leur reste à vivre, mais que faire de ce savoir ?... Dans les villes rêvées par l'auteur, on peut offrir son coeur pour de bon à la personne de son choix, on peut s'autofusiller grâce à un peloton d'exécution automatique - à condition d'avoir l'appoint, car la machine ne rend pas la monnaie.

Le fantastique de Chateaureynaud décrit sur un mode métaphorique et poétique un monde cruel, narquois, tantôt invivable et tantôt paradisiaque, un monde à tout moment réversible : le nôtre.

Singe savant tabassé par deux clowns

Mathieu Chain est cet illustre écrivain qui renonça un jour à la gloire et à tous ses avantages, quitta définitivement la France et alla finir ses jours, inconnu, dans une petite île de la côte allemande où il subsista grâce aux travaux manuels qu'on voulait bien lui confier. Il n'écrivit plus une ligne et c'est son dernier ami, le pasteur de l'île, qui nous raconte son histoire. Quelle révélation Mathieu Chain a-t-il connue pour qu'il ait décidé de changer radicalement de vie ? Diverses réponses ont été proposées - notamment par les psychiatres - mais le narrateur les rapporte sans les faire siennes. Il se contente de dresser la carte du labyrinthe que Mathieu Chain a dû parcourir avant de trouver sa voie. Nous lisons un roman d'aventures où les incidents bizarres et les scènes dramatiques s'enchaînent avec une logique surprenante. Max-Pol Fouchet disait de lui : Les trouvailles de style, le ton qui passe à travers l'écriture, l'écriture elle-même sont d'un grand styliste.

Mathieu Chain

Mathieu Chain, un écrivain célèbre, entend un jour parler d'un de ses livres, Voyageurs sans repos. Or il ne se souvient pas de ce livre, il est certain de ne pas l'avoir écrit... Et pourtant, le titre figure dans la liste de ses ouvrages. Il veut lever le mystère... Recherches, enquête, dépression... Quelle révélation Mathieu Chain a-t-il eue pour avoir ainsi décidé de changer radicalement de vie, de ne plus écrire et de fuir dans une île perdue au bord de la mer du Nord ? Un roman d'aventures totalement original, salué par une presse enthousiaste lors de sa sortie en 1978.

Nous sommes à Écorcheville, sur les bords du Styx, connu pour être le fleuve des morts. Tout y est presque normal. Il pleut des salamandres, l’esclavage n’a pas été aboli, des automates permettent aux citoyens désespérés de se suicider, les fils de famille roulent à tombeau ouvert sur la corniche d’une Riviera désaffectée. Mais là comme partout ailleurs, les ambitions humaines animent les habitants d’un univers qui pourrait être le nôtre. Dans la cité des secrets et des mensonges, hérissée de tourelles gothiques, gouvernée par deux clans, Benoît Brisé rêve. Fils adoptif élevé en solitaire, il cherche son père. Cette quête intime lui fera rencontrer l’amour, apercevoir Charon le passeur du fleuve, habiter des palais, se lier d’amitié avec un faune trop affectueux. Au terme de ce voyage à la recherche de lui-même, Benoît saura que son destin était scellé depuis toujours.

L'Autre rive

« Je suis un buveur de nuit, ou plus exactement un alcoolique en rêve. Moi qui ne bois que de l'eau, je rêve chaque nuit que je bois une infinité de liqueurs diverses. Par un curieux paradoxe, l'instant où, enfin assommé, je sombre en songe dans l'inconscience, coïncide avec celui où je reprends conscience dans la réalité. » Ces huit nouvelles fantastiques prennent racine dans le quotidien. Le personnage central est en général un homme ordinaire à qui il arrive quelque chose d'extraordinaire. Ainsi, le héros des Intermittences d'Icare aura par trois fois dans sa vie le don de voler durant quelques instants. Dans La Face perdue, au temps des duels au sabre à l'occasion desquels les étudiants allemands se tailladaient le visage, un jeune homme trop beau refuse de se battre et perd la face. Les Amants sous verre montre deux amoureux pris au piège d'un couple de vieux sorciers qui vont user de leur jeunesse, le temps d'une nuit d'amour inespérée.

L'art du conte n'est pas perdu, ce recueil en administre la preuve, par la magie d'une imagination féconde et d'une écriture sensible et précise.

Jeune vieillard assis sur une pierre en bois

Marginal, rêveur, d'une rebelle nonchalance, Quentin est O.S. dans une usine par hasard, et parce qu'il faut bien vivre. Surnommé Tête Lourde, pour sa lenteur, ses allures de somnambule, Manoir, l'orphelin, a cessé d'être le fonctionnaire modèle qu'il fut longtemps. Seul avec ses chow-chows dans un pavillon exproprié, Hugo, enfin, exerce dans la journée la profession de bibliothécaire, non sans d'étranges fantaisies. Trois destins en roue libre dont les chemins ne pouvaient que se rencontrer, au carrefour de leurs solitudes. C'est une maison abandonnée qui les réunit quelque part en banlieue, une bâtisse promise à la démolition, et par l'un d'eux baptisée la "Faculté des Songes". A l'écart de l'agitation, des soucis quotidiens, de l'angoisse, ils y trouvent la nuit la paix des sages, un autre monde où ils seront pour un temps les passagers clandestins de l'amour, les squatters heureux de l'oubli. Avec la précision aérienne des mots les plus simples, G.-O. Châteaureynaud réussit mieux que jamais à imposer la vérité de son univers insolite.

La faculté des songes

C'est au seizième siècle que le chevalier Agrippa de Coscas, bretteur et assassin sans scrupule, transperce le sein d'une étrange créature et qu'il en sort le fœtus mourant d'un ange ailé. Scellée dans une ampoule de verre, cette preuve par la chair de l'existence divine erre désormais de siècle en siècle.
Le jour où Charles-Honoré Milo, chef du service du contentieux à la Providence, trouve chez un bouquiniste la confession d'Agrippa de Coscas, cet amateur de curiosités se mue en chasseur de surnaturel, en paladin métaphysique. Mais le diable veille, en la personne d'Isacaron, démon du second ordre. Comment fléchir Milo ? Comment détruire la confession de Coscas, le repenti ? Ruses, hallucinations, incendies, femmes fatales, Lilith aux yeux violets, excréments et crocodiles dans la cuisine, mais surtout, le Malin se sert d'une crécelle maléfique dont le bruit subjugue les volontés. Que le meilleur gagne !
Des guerres de religion à la Vendée sous la Terreur, du Garde-Meuble royal aux prisons de la Bastille, de Salonique occupée par les nazis à un balcon de Berchtesgaden, de Berlin à une cave parisienne, Milo et Isacaron pistent l'ampoule de verre. Mais battre le diable à son propre jeu, serait-ce possible ?
Mêlant le fantastique et l'histoire de France, la sorcellerie et Internet, l'illusion de la vérité et les caprices de Satan, fouillant les recoins les plus obscurs de l'âme, Georges-Olivier Châteaureynaud part à la poursuite des anges. Dans un éclat de rire.

La vie des nombres

Plus de livres de Georges-Olivier Chateaureynaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques