Carnaval de sons, de couleurs et d'émotions qui nous propulse dans les bas-fonds d'un monde fait à la démesure des fantasmes. Épopée de la vie antillaise, ce roman est en soi un manifeste. Des personnages flamboyants, Bec-en-Or, Fils-du-Diable-en-Personne, Ancinelle, Chartier et bien d'autres, nous promènent dans les quartiers de l'En-Ville. Surprenant, exubérant et puissant, cet ouvrage fait côtoyer les vices et vertus du monde avec un si grand plaisir d'écriture.

L'Allée des Soupirs

Ma chance à moi, Stéphanie St-Clair, négresse française débarquée au beau mitan de la frénésie américaine, fut qu’à mon arrivée, Harlem commençait à se dépeupler de ses premiers habitants irlandais, puis italiens, lesquels cédaient la place jour après jour, bloc d’immeuble après bloc d’immeuble, à toute une tralée de nègres venus du Sud profond avec leur accent traînant du Mississipi et leur vêture ridicule en coton de l’Alabama. Dès le premier jour où j’ai posé le pied sur cette terre d’Amérique, pourtant pas si éloignée de mon île natale, je décidai que personne ne me marcherait plus sur les pieds ni ne me traiterait en petit Négresse. Personne ! Raphaël Confiant raconte ici le destin d’une femme-gangster exceptionnelle, Stéphanie St-Clair qui, dans le New York des années 1920-1940, devint la reine de la Loterie clandestine. Surnommée « Madame Queen » ou « Queenie » par le milieu, elle aura affronté avec succès à la fois la pègre noire et la mafia blanche du Syndicat du crime. Madame St-Clair a traversé avec panache toutes les époques, la Prohibition, les émeutes des ghettos noirs, la Première Guerre mondiale, la Grande Dépression de 1929, la Seconde Guerre mondiale et le début du Mouvements des Droits Civiques. S’enrichissant au point d’habiter Sugar Hill, la partie huppée de Harlem où résidaient les grands intellectuels noirs de la Black Renaissance et les inventeurs (tel Duke Ellington) d’une musique nouvelle, le jazz, elle est devenue une icône à Harlem, mais aussi dans nombre de ghettos noirs du Nord des États-Unis. Ce roman rend justice à celle qui fut un précurseur de l’affirmation féministe afro-américaine, sans jamais avoir obtenu la notoriété internationale d’une Joséphine Baker, sa contemporaine. Né en 1951 à la Martinique, auteur de nombreux romans, essais ou poèmes, Raphaël Confiant est l’un des chefs de file du mouvement littéraire de la créolité.

Madame St-Clair, reine de Harlem

Dans l'« univers plantationnaire » de la Martinique, la rigidité des assignations raciales le disputait à une débauche de vitalité frisant le carnavalesque. L'émerveillable chute de Louis Augustin est la métaphore d'une société que le choc de la modernité ébranle. Dans Supermatozoïde, deux amis, dont l'un a fait un gros héritage, s'envolent vers Paris ; l'avion, en plein océan, semble prêt à piquer du nez...Ironie mordante, tendresse, suspense... Servies par une langue baroque, qui mêle archaïsmes, emprunts au créole et néologisme, les nouvelles de Raphaël Confiant certaines traduites du créole par lui-même dépaysent et déroutent agréablement, ouvrant au lecteur les portes d'un imaginaire que la vision exotique des îles antillaises a trop souvent occulté. Centrés autour de personnages emblématiques de la société insulaire, figures tutélaires et fous à lier, amoureux transis et sorciers ayant passé un pacte avec le Diable, femmes debout dans le vent de la déveine et « vieux-corps » chargés d'ans et de souvenirs, ancrés dans un lieu matriciel, le village de Grand-Anse du Lorrain, ces courts récits nous donnent à voir un monde attachant en dépit de la violence qui a présidé à sa naissance et qui a longtemps continué à le travailler.

L'Émerveillable chute de Louis Augustin

En janvier 1948, un événement extraordinaire déchaîne les passions dans l'île de la Martinique, aux Antilles françaises : l'arrivée d'une vierge rédemptrice, qui surgit après avoir traversé l'Atlantique sur une simple barque. Cette Madone du Grand Retour, du nom officiel que lui donne l'évêché, vient sauver le peuple martiniquais. Pendant trois mois, sa statue sera promenée de paroisse en paroisse, suscitant des miracles, déclenchant des conversions ... On croit l'entendre lancer "de graves avertissements". Les Noirs et les Indiens se dépouillent de tous leurs biens dans l'espoir d'obtenir sa grâce : tous rêvent d'être délivrés de la plantation de canne à sucre et de s'affranchir de la tutelle de ces pharaons modernes que sont les grands Blancs. Dans une atmosphère d'hystérie collective, nous retrouvons les personnages emblématiques de Raphaël Confiant : Philomène, la péripatéticienne féerique qui règne sur le quartier mal famé du Morne Pichevin, Adelise, sa nièce, enceinte de onze mois et dont tout un chacun espère qu'elle porte en elle un nouveau messie, Rigobert, le fier-à-bras, Manoutchy, le coolie qui rêve de l'Inde de ses ancêtres ; Fils du Diable en Personne et Bec-en-Or, personnages hauts en couleur s'il en est... A eux, se joignent de nouvelles figures, tel Dictionneur, jeune bougre qui a appris le Littré par cœur. Choc des religions, choc des cultures et des langues : ce roman quasi épique est servi par un style magnifique autant que truculent et une langue qui "réinvente" le français.

La Vierge du Grand Retour

Dans les années 50-60 du siècle dernier, un jeune homme, Homère, descendu à Fort-de-France, suite à l'effondrement de la tri-séculaire industrie sucrière, atterrit dans le quartier plébéien du Morne Pichevin, royaume de tous ceux qui sont en délicatesse avec la loi. Il y fait la connaissance d'Adelise, jeune femme elle aussi fraîchement citadine, dont il va s'amouracher et qui lui mènera la vie dure.
D'abord écrit en créole Bitako-a, ce roman d'apprentissage est ici magnifiquement traduit par l'auteur lui-même.

Morne pichevin

Entre 1939 et 1945, la Martinique fut coupée de la métropole et du monde extérieur. L'amiral Robert, envoyé plénipotentiaire du maréchal Pétain, y fit régner une manière de tyrannie vichyste. C'est dans cette atmosphère coloniale tragi-comique que Raphaël Confiant a choisi de tisser les destins de ces personnages hauts en couleur que sont Rigobert et Philomène, nègres du bidonville du Morne Pichevin, d'Alcide, l'instituteur sorti du rang, d'Amédée Mauville, l'intellectuel mulâtre en rupture de classe, du travailleur agricole indien Vidrassamy et du patriarche blanc créole Henri Salin du Bercy. L'auteur, ce faisant, brosse une impressionnante fresque de l'époque.

Le Nègre et l'Amiral

En 1941, l'île de la Martinique, colonie française, passe brutalement à l'heure de Vichy. Pour ses habitants, l'ordre nouveau a un nom : celui de l'amiral Robert, représentant de Pétain. C'est le début des années noires. Alors que l'île s'apprête à accueillir son nouveau maître, Mano, nègre-marron, ouvrier agricole, se rend coupable du meurtre d'un béké - un Blanc - propriétaire d'une plantation de canne à sucre. Ce geste n'a rien de politique. Pourtant, recherché par la police, Mano est à la fois un criminel en fuite et, par la force des choses, un rebelle. Un "dissident". Car fuir la justice des hommes et l'ordre colonial, à la Martinique, c'est immanquablement chercher à passer à l'ennemi - l'une des îles des Caraïbes sous contrôle anglais. Comment s'échapper de la barrière naturelle que dressent les récifs et les fûts de canne qui, depuis des siècles, font le malheur de tout un peuple ? Comment quitter la terre à laquelle on appartient sang et âme ? A la fois récit historique et roman, La lessive du diable est le cri de rage d'un hors la loi décidé à ne pas se soumettre à l'injustice.

La Lessive du diable

En janvier 1948, une vierge rédemptrice, après avoir traversé l'Atlantique sur une simple barque, vient sauver le peuple martiniquais qui, toutes races confondues, lui réserve un accueil délirant. Sa statue sera promenée de paroisse en paroisse, suscitant des miracles et des conversions. Noirs, mulâtres, Indiens, Chinois, tous rêvent de s'affranchir de la tutelle de ces pharaons modernes que sont les grands Blancs. Dans une atmosphère d'hystérie collective, nous retrouvons les personnages emblématiques de Raphaël Confiant : Philomène la péripatéticienne féerique ; Adelise sa nièce, enceinte de onze mois et dont chacun espère qu'elle porte en elle un nouveau messie ; Rigobert, Fils-du-Diable, Bec-en-or... Tout ce monde embarquera avec la Vierge du Grand Retour pour un pèlerinage où chacun, bien sûr, aura formulé un voeu dans le secret de son coeur. Un hérétique, un seul : Dictionneur, qui a appris le Littré par coeur, et qui proclame le retour des Noirs d'Amérique vers l'Afrique mère. Toute la "diversalité", comme dit Raphaël Confiant, de la Martinique telle qu'en elle-même.

À la fin du XIXe siècle, des centaines de milliers d’habitants issus des pays du Levant – Syrie, Palestine, Liban et Jordanie – émigrèrent en Amérique du Sud et dans l’archipel des Antilles. Ils furent désignés sous le nom générique de « Syriens ». Wadi est l’un d’eux. Quand il débarque à Fort-de-France dans les années 1920, le dépaysement est total. Il est à la recherche de son oncle Bachar, qui l’a précédé en Martinique au début du siècle. Wadi a tout à construire dans ce nouveau pays où il va vivre de multiples aventures et croiser de nombreux personnages : Fanotte la superbe et fantasque revendeuse, Bec-en-Or le crieur de magasin, Ti Momo le fier-à-bras amateur de combats de coqs, des maîtres en sorcellerie, un boutiquier chinois, un prêtre hindou, et bien d’autres encore, caractéristiques du melting-pot antillais… En célébrant l’épopée des Levantins à la Martinique, Rue des Syriens est aussi un grand roman sur l’intégration qui plaide pour une identité-mosaïque.

L'Allée des Soupirs

Résumé

Plus de livres de Raphaël Confiant

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques