"Naître est ce passage d'un si petit voyage qui te fait l'égal des plus grands voyageurs."

Naissance d'un voyage

Marseille - Eclats et quartiers

J'ai besoin d'un tunnel pour dormir sans ennui, avais-je pensé ce matin-là en m'éveillant, et d'un enfant aussi, assis de l'autre côté, une botte de trèfle dans les bras, un enfant doux et fatigué qui murmure à mi-voix dans une langue que je ne connais pas. J'avais rêvé beaucoup plus que d'habitude. Beaucoup plus longtemps aussi. Le besoin de rouler m'avait pris à nouveau. Rouler, simplement dans la voiture à écrire. Et naturellement, je m'étais mis à parler tout d'un coup à haute voix alors que j'étais seul. En voiture, la ligne d'encre de la route qui s'éloigne devant moi m'incite quelquefois à la parcourir avec des mots. Parler seul à haute voix, comme un fou, est une activité que je pratique assez fréquemment. Enfant, ça inquiétait ma mère. Plus tard, mes différentes compagnes. C'est devenu, avec le temps, ma manière d'écrire. Surtout en voiture. Souvent je ne sais pas où je vais. Mais, pour une fois, je savais.

Fughe

Ces trois passagères de l'Est en réalité sont quatre : Une vieille femme russe, une institutrice et une jeune mère en fuite. La quatrième est la poète elle-même, passeuse de paroles. Peut-être que seule une voix de femme pouvait parler de la blessure et porter la souffrance de ces mères, seule une voix de femme pouvait assurer la transmission. Le seul asile que je leur ai trouvé est le poème, nous confie Sylvie Durbec. Là où elles peuvent poursuivre leurs existences en compagnie. Le cinquième acteur, ce sera toi lectrice/lecteur : accueille le moindre mot transporté d'est en ouest (James Sacré), afin que le parcours de ces femmes et des enfants qui les ont accompagnées, ne se terminent pas dans une voie, et par une voix, sans issue.

Femme(s) passagère(s) de l'est

Pour Reine, la narratrice, momentanément délaissée au profit d'une attachée culturelle nordique, le seul voyage possible, après la trahison de Mopse, son amant, est celui qu'elle entreprend à partir de Rochefort, où elle vit et travaille, jusqu'au pays le plus lointain possible : la Finlande. Une Finlande fictive, aride et sèche comme une aire d'autoroute, celle de Laplume, dans le sens Bordeaux-Toulouse, qu'elle ne va plus quitter pendant trois semaines.
Dans le motel autoroutier, Reine tente d'échapper à la jalousie qui la ronge en capturant les rêves et souvenirs des passagers. En même temps, elle poursuit une quête inlassable, tissant, telle Pénélope, une toile d'histoires destinées comme par le passé à retenir ou retrouver Mopse : celle du jeune poète qui se suicide d'avoir été humilié ; du peintre japonais qui, pour vendre un tableau, doit assassiner un financier ; du jeune Indien qui, devenu dentiste à Trinidad, recueille le fils de l'Anglaise qui l'avait séduit ; et beaucoup d'autres encore, où se déploient ensemble la passion, la cruauté et la compassion.
A moins que cette halte prolongée dans un no man's land où tout un chacun ne fait que passer ne soit, au bout du compte, une cure d' « intoxication » amoureuse ?
Sylvie Durbec est professeur de lettres dans le Sud de la France. Certains de ses récits sont publiés simultanément sous le titre L'apprentissage du détachement par les Éditions Fayard.

Un été de Reine en Finlande

Sylvie Durbec écrit l'enfant, celui qui découvre la tristesse [de] la plume sans l'oiseau, ou  celui qui découvre les mots écrits / par son grand-père juste avant / le silence définitif. Sylvie Durbec écrit fils et petits-fils, laisse les générations se côtoyer entre elles et se transmettre les douleurs qui les ont traversées. On pourrait croire dans les premiers poèmes de ça qui me poursuit, qu'il s'agit d'un recueil de famille, au plus près de la poète, un recueil l'engageant elle, la petite fille mais aussi la mère. Mais Sylvie Durbec nous entraîne beaucoup plus loin à travers les champs et un chemin d'herbes disparues aux doigts des pieds des morts. Elle nous conduit au monde, confrontée à toute sa violence. La poète s'interroge au sujet de ces fratries prêtes à mourir ensemble, avec des bombes dans les sacs à dos. D'où vient alors ce mot qui désigne une telle fraternité ? Les mères ont donné un nom à leurs fils, alors comment ont-elles pu rester dans le déni de leurs actes ? Ceux qui tuent à Bruxelles ou à Boston ont un visage et cela poursuit la poète. Le texte monte à ce moment en puissance, il avait démarré tout doucement, presque dans la légèreté. Le lecteur attentif devinera que ce qui s'écrit dans les premiers poèmes prend alors sens : parfois je peux inventer / tout un monde / parfois je ne peux pas / pas même / un / tout petit (...) Cécile Guivarch (extrait de la préface)

ça, qui me poursuit

L'idiot(e) devant la peinture

Ce qui chaque jour arrive et chaque jour n'arrive pas tout le travail déposé sur la table et qui ne se poursuit pas table à écrire venue tout droit de mongolie balayée par le vent des steppes ce sera dis-tu face à la fenêtre qu'il va falloir envisager de l'extérieur notre travail cette année.

Carrés

A Venise-sur-Rhône, pendant une année, trois personnages, Mopse, Reine et S. D., se racontent les rencontres qu'ils font, vraies ou inventées, leurs inquiétudes et leurs désirs.

Mêlant souvenirs et temps présent, maîtres anciens aimés -Hölderlin, Walser-, et détestés, -Wagner-, aux personnages de roman comme la Dora Bruder de Modiano, ils voyagent dans un univers à la fois exigu et très vaste, de Venise-sur-Rhône au Portugal, de Marseille à la Finlande.

Dans ces récits, Sylvie Durbec déplace la frontière entre le quotidien et l'imaginaire.

Sylvie Durbec est professeur de lettres dans le Sud de la France. Son roman Un été de Reine en Finlande est publié simultanément par les Éditions Fayard.

Naissance d'un voyage

Résumé

Plus de livres de Sylvie Durbec

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques