"Nathanaël, je t'enseignerai la ferveur. Une existence pathétique, Nathanaël, plutôt que la tranquillité. Je ne souhaite pas d'autre repos que celui du sommeil de la mort. J'ai peur que tout désir, toute énergie que je n'aurais pas satisfaits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J'espère, après avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, satisfait, mourir complètement désespéré."

Les Nourritures terrestres. (suivi de) Les Nouvelles nourritures

En donnant en un seul volume les correspondances Gide-Louÿs et Louÿs-Valéry, cette publication éclaire le rôle d'«entraîneur» joué par Pierre Louÿs dans les débuts littéraires de ses deux amis et le fait que, dans un premier temps, le «trio» qu'il forme avec eux fut bien plus complémentaire que leurs évolutions ultérieures ne le laisseraient deviner. L'intérêt de ces premiers échanges tient à une commune ferveur littéraire qui se manifeste en particulier dans le lancement de quelques revues (Potache-Revue, La Conque et Le Centaure). Les germes de la création, les tâtonnements exprimés par leurs juvéniles poèmes, les réciproques critiques qu'ils se font traduisent, sinon leur totale communion d'esprit, du moins des credo esthétiques communs et une même ambition artistique. Après la mise en sommeil des visées littéraires de Valéry à l'automne 1892 et la brouille définitive intervenue entre Gide et Louÿs en 1896, la correspondance entre Louÿs et Valéry connaît une certaine chute de tension jusqu'à ce que la remise en marche de «l'ouvroir» poétique devienne le prétexte d'échanges enflammés où ils retrouvent les enthousiasmes de leur jeunesse. Ces lettres presque quotidiennes des années 1916-1917 brassent une foule d'idées et de réflexions qui vont nourrir la création de Valéry avec La Jeune Parque et les poèmes de Charmes, tandis que Louÿs accepte avec bonne grâce de servir de miroir et de jouteur à son ami plus doué.

Correspondance à trois voix ; 1888-1920

In beautiful, evocative prose, Gide's short novel explores such themes as love, blindness, honor, and mortality.

La Symphonie pastorale

Typhon raconte les péripéties d'un navire pris dans un typhon sur les mers de Chine. Le roman est directement inspiré par les expériences de Joseph Conrad qui fit toute sa carrière dans la marine marchande, de mousse à commandant, et eut à connaître les principales routes maritimes de la planète. Le «Nan-Shan» part d'un port de l'Orient pour ramener en Chine deux cents coolies qui rentrent chez eux avec leurs économies. Le baromètre descend d'une façon impressionante et, durant la nuit, un typhon d'une violence inouïe s'abat sur le navire. Le capitaine Mac Whirr ne perd pas son sang-froid tandis que le premier lieutenant se laisse envahir par la panique. Les matelots sont bientôt épuisés par la lutte contre les éléments. Au milieu de ce drame, les cassettes en bois de santal contenant les précieuses économies des Chinois se sont brisées et tous se battent férocement pour récupérer leur argent. Le capitaine affronte et dompte la situation avec courage et le «Nan-Shan», à moitié démantelé par les lames, arrive finalement à destination. À travers ce récit épique, Conrad a surtout voulu peindre un personnage, Mac Whirr, comme un modèle de capitaine, calme, modeste, tenace et doué d'une confiance quasi mystique en la résistance de son navire contre la brutalité des assauts de l'océan et des hommes.

Typhon

«Il m'est doux de penser qu'après moi, grâce à moi, les hommes se reconnaîtront plus heureux, meilleurs et plus libres.»Ce Thésée, vieux et sage, calme enfin devant son destin, n'est-ce pas un peu André Gide, arrivé à l'heure du bilan ? Thésée a été audacieux, aventureux pour le bien des hommes. Il a échappé aux pièges du Labyrinthe. Il a fondé Athènes, capitale de l'esprit. Et surtout, il est toujours demeuré clairvoyant.

Thésée

«Nathanaël, je t'enseignerai la ferveur. Une existence pathétique, Nathanaël, plutôt que la tranquillité. Je ne souhaite pas d'autre repos que celui du sommeil de la mort. J'ai peur que tout désir, toute énergie que je n'aurais pas satisfaits durant ma vie, pour leur survie ne me tourmentent. J'espère, après avoir exprimé sur cette terre tout ce qui attendait en moi, satisfait, mourir complètement désespéré.»

Les nourritures terrestres ; les nouvelles nourritures

Le pasteur Élie Allégret, ancien précepteur d'André Gide, eut six enfants. Entre sa nombreuse famille et le couple Gide (« Oncle André » et « Tante Madeleine » pour les jeunes Allégret), s'établit, très tôt et continûment, une grande proximité. Quand, en 1917, Élie repartit seul comme missionnaire en Afrique, Gide se rapprocha plus encore de ce foyer ami. Son attention se porta sur les deux adolescents qu'étaient alors André et Marc Allégret. Soucieux de leur avenir et avide de leurs confidences, il fut leur guide et leur compagnon sur la voie de l'émancipation, aussi compréhensif qu'exigeant à l'égard de cette jeunesse ardente. Se révèle auprès d'eux un Gide fidèle à sa devise première, qui prescrivait à chacun de s'atteindre, «de suivre sa pente pourvu que ce soit en montant». Au vrai, cette mission pédagogique se doubla d'une grande histoire d'amour clandestine. Car Gide se prit de passion pour Marc, sentiment qui devint partagé en mai 1917. Dans les lettres que Gide adressa dès lors à son jeune disciple et amant voisinent les conseils scolaires, les recommandations morales («Je voudrais que tu n'admettes en toi rien de ce qui enlaidit ») et les déclarations enflammées, parfois marquées de jalousie. Cette relation, à plus d'un titre répréhensible, ne pouvait s'épanouir qu'à distance du Paris familial. Assistant aux préparatifs des séjours en Suisse et en Angleterre comme à ceux du célèbre voyage au Congo qui décida de la vocation cinématographique de Marc, nous suivons également le récit des virées amoureuses et studieuses, à l'abri des regards. Les années passant, le caractère et les talents de Marc s'affinent et le jeune homme s'affranchit peu à peu de la tutelle de son mentor sans rien renier de ces années d'apprentissage. À l'égard de ce qui fut le plus grand bouleversement affectif de la maturité de Gide, entraînant pour lui une cascade de conséquences au plan conjugal, mais aussi moral et intellectuel, nous ne disposions jusqu'alors que du témoignage de Maria Van Rysselberghe, dite la Petite Dame. Cette correspondance est en quelque sorte l'envers de ses Cahiers, et leur complément : du récit d'un témoin, nous passons à la confidence des acteurs, tandis qu'au plan littéraire, la relation nourrit la création de Gide (Les Faux-Monnayeurs, notamment) par de très subtiles transpositions qui appellent la perspicacité du lecteur.

Les cahiers de la NRF : correspondance ; 1917-1949

Animé par une même exigence sur les plans éthique et esthétique, Gide ne cessa de considérer sa vie et son oeuvre comme un acheminement vers une perfection commune. La vie devait servir à nourrir les oeuvres, chacune de celle-ci était une étape préparant la suivante, et toutes, une fois réunies, devaient composer la figure idéale de l'Artiste. C'est ce que révèlent ces textes, pour la plupart inconnus.

Les Nourritures terrestres. (suivi de) Les Nouvelles nourritures

Résumé

Plus de livres de André Gide

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques