" Si j'avais choisi le mode de l'interpellation, ce livre serait une adresse à Jean-Luc Godard. Mais il y aurait quelque naïveté à attendre de sa part une réponse à ma réponse. Ce témoignage et les réactions que j'exprime ont pour cadre ma collaboration avec Jean-Luc Godard lorsqu'il m'invita, du printemps 2005 au printemps 2006, à réaliser un film documentaire sur sa méthode de travail et ses outils, évoquant l'évolution du projet qui aboutit à l'exposition Voyage(s) en Utopie, au Centre Pompidou, à Paris. "                                           A . F .

Réponse du muet au parlant

On peine encore à se représenter ce que furent les années 1980 à New York. Elles sont les années de Jean-Michel Basquiat et de Keith Haring, elles ont vu émerger la culture du rap, désormais planétaire, et la peinture se renouveler entièrement, et pas seulement à New York. Ces entretiens, réalisés pour la plupart à la fin de cette riche décennie, lorsque ces artistes ont acquis leur pleine maturité, permettent de se rendre compte de ce qu'elles furent. Tous — Schnabel, Salle, Jenney, Longo, Hammons, Fischl, González-Torres, Barney et Prince - sont des monstres sacrés dont les oeuvres occupent encore le devant de la scène, près de trente ans après l'enregistrement de ces entretiens. Les interviewers ne le sont pas moins - Millet, Storr, Fleischer, Ferguson, Sans, Gioni. Il fallait sans doute cela pour approcher les grands fauves.

La scène new-yorkaise, années 1980-90

Dans une manière chère à l'auteur - le vis-à-vis en miroir de l'essai et de la fiction, mis en perspective par le souvenir de l'expérience vécue (ici les Fragments autobiographiques 4 et 5) - la question posée est celle de la secrète connivence qui se révèle dans la langue anglaise entre la maman et la momie, désignées par le même mot: mummy.
Photographie et momification ayant partie liée, quatre brefs textes s'organisent autour de neuf images des momies de Ferentillo, un village d'Ombrie où un phénomène naturel a conservé dans leur attitude au moment de la mort des corps qui furent ensevelis dans le cimetière pendant des décennies. Exhumés il y a plus d'un siècle déjà, certains sont depuis exposés dans la crypte de la chapelle et sont devenus des héros de la chronique locale.
La plus obsédante de ces figures est la belle Caterina, sorte de Maternité en négatif qu'un amour impossible conduisit au trépas : " La jeune villageoise, avec l'enfant mort-né à ses côtés, est encore là, exhibée dans sa position de mise au monde où la mort la surprit, le ventre distendu, les cuisses ouvertes, le sexe gonflé et béant, le visage encore crispé par la douleur. " Un petit garçon anglais, en voyage à travers l'Italie avec sa mère, découvre là les deux visages de la mummy : celle par où on entre dans la vie et celle par où on entre dans la mort.

Mummy, mummies

Pris au mot - Livre d'images

" Dans cette cabine d'ascenseur, silencieuse et sombre, arrêtée au rez-de-chaussée de l'hôtel Hungaria, sur l'Isola del Lido, à Venise, j'ai le sentiment de flotter encore à la surface d'une histoire, et cet arrêt, cette obscurité sont ceux du bain d'arrêt à la surface duquel flotte une image photographique, apparue mais menacée de disparition, entre révélation et fixation. Une situation s'est dessinée, une image s'est révélée, dont nous sommes les prisonniers responsables, se dit David. Tout s'inverse : si l'ascenseur finissait par s'élever, je m'enfoncerais, avec cette Stella de Prague qui ne s'appelle pas Stella, vers quelque profondeur où m'aurait attendu depuis longtemps la Stella de Buenos Aires, la noyée du Rio de la Plata. N'est-ce pas le propre de Venise de tout inverser, de tout renverser comme au fond d'un sombre miroir ? "

L'Ascenseur

La vingt-sixième édition des Assises de la traduction littéraire met Arles à l'heure d'Eros. Alain Fleischer, écrivain et cinéaste, auteur de L'Amant en culottes courtes, imagine Eros grammairien. Pour Leslie Kaplan, auteur de Toute ma vie j'ai été une femme, le dire et le vivre s'expriment en deux langues, et '"Translating ix sexy". Nedim Gürsel invite Eros dans une Turquie en recherche de liberté d'expression, clans le droit fil de l'ancienne tradition de littérature érotique de son pays. Deux tables rondes tête-bêche (du domaine français vers l'étranger et vice versa) explorent, avec Jean Sgard pour la première. avec Jürgen Ritte et Eric Walbecq pour la seconde, les métamorphoses d'Eros quand il traverse les frontières linguistiques et culturelles : comment Sade, les libertins français, Fanny Hill et Josefine Mutzenbacher, comment les héros de Gombrowicz et ceux de Boccace se comportent-ils à l'épreuve de l'étranger ? Miller. Sapho, Ovide, La Célestine, les érotiques chinois se font écho clans une douzaine d'ateliers. Et Le Chant des chants dans la traduction d'Henri Meschonnic, présenté par Patrick Quillier, rappelle la consubstantialité d'Eros avec le Sacré. Une table ronde de bilan sur la relation traducteur éditeur, préparée par l'ATLF, complète une édition 2009 vigoureuse et stimulante.

Vingt-Sixièmes Assises de la traduction littéraire (Arles 2009) - Traduire Eros

Comme certains romans d'humeur libertine, ne s'interdisant ni l'érotisme, ni les fantaisies de l'imagination, ni l'humour, celui-ci prend parfois des allures spéculatives. Dans cette vie extraordinaire d'une auto, conte philosophique et de science-fiction, c'est surtout de l'humain qu'il s'agit, face à certaines interrogations de notre époque.

La vie extraordinaire de mon auto

Ce livre est composé de deux textes de nature très différente, et qui pourtant portent le même titre : La Femme couchée par écrit. Entre ces deux parties, une interface : ni une préface ni une postface, ni un texte qui ouvre ni un texte qui clôt, un texte entre-deux, central, qui distribue vers l'avant et vers l'après, et qui tente de dire pourquoi un même titre peut être donné - ou donner lieu - à deux objets littéraires différents. 

La Femme couchée par écrit est d'abord un bref essai sur le personnage de Roberte dans l'ouvre littéraire et picturale de Pierre Klossowski. De l'autre côté de l'interface, le deuxième texte, identiquement intitulé La Femme couchée par écrit, est une nouvelle où il est question du contrat proposé aux jeunes femmes qui poseront nues, non plus pour un peintre mais pour un écrivain.

La Femme couchée par écrit - Essai/Interface/Nouvelle

La vieille Europe a-t-elle fait son temps, comme on dit? Et dans son match nul contre elle-même, joue-t-elle les prolongations? 

Le narrateur, un jeune interprète franco-hongrois, vient prendre son poste dans un grand congrès européen qui s'éternise dans le dérisoire et le grotesque à Kaliningrad, une enclave russe sur la Baltique. Dans cette ville qui fut, sous le nom de Königsberg, la patrie d'Emmanuel Kant et la capitale de la Prusse orientale, il découvre une société trouble, livrée aux intrigues, aux trafics en tout genre, à la prostitution généralisée, dominée par des pouvoirs occultes et des mafias, avec de nouveaux Russes prêts à tout vendre, des Allemands de toujours prêts à tout acheter, et des filles prêtes à tout. Revenu de ses illusions, le narrateur ne peut se raccrocher qu'à des figures pourtant insaisissables : un très vieux Juif à la tête d'un cercle de survivants, spectres de l'Ancien Monde, un expert-comptable de Hambourg, chauffeur de taxi à ses heures - chacun complotant pour recommencer ou réécrire l'Histoire à sa façon -, et trois jeunes femmes qui incarnent trois perceptions du présent. Piégé dans une partie qui se joue dans un espace hors la loi, le jeune homme expérimente à ses dépens l'existence d'un temps réglementaire. Pour lui, quel refuge, quel espoir dans les prolongations?

Réponse du muet au parlant

Résumé

Plus de livres de Alain Fleischer

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques