Dans ces nouvelles pétries d'une sorte de conscience de classe tranquille et obstinée, on retrouvera des paysages et des thèmes chers à Russell Banks, et notamment les trahisons dont parents et enfants, maris et femmes, Blancs et Noirs se rendent mutuellement coupables. Ennemi déclaré du pittoresque, il refuse pourtant que ses personnages ne soient que pures incarnations d'une pathologie sociale - quelle que soit l'importance, dans ses textes, de problèmes tels que l'alcoolisme, la violence conjugale ou l'irresponsabilité financière. Tendresse, décence et grâce, tels sont sans doute les mots les plus justes pour rendre compte des nouvelles de ce recueil. Le monde est un endroit glacé auquel Russell Banks, dans une empathie chaleureuse, s'emploie à offrir la possibilité d'une rédemption.

L'Ange sur le toit

Situées pour la plupart dans le New Hampshire et le Massachusetts, au sein d'un décor de neige et de glace, ces nouvelles écrites entre 1970 et 1974 explorent les formes contemporaines de certaines obsessions profondément enracinées dans l'inconscient collectif américain. Problèmes familiaux, questions raciales, relations entre père et fils... autant de thèmes qui n'ont cessé de s'affirmer dans l'œuvre ultérieure de Russell Banks. Parfois minimalistes ou intimistes, ces textes où, sans coup férir, se manifeste déjà l'engagement de l'écrivain sur le plan social et politique sont servis par une langue précise, efficace et forte, et par un art de la narration exemplaire.

Survivants

Le succès considérable que ce roman (sous le titre The Rule of the Bone) connaît aux Etats-Unis tient sans doute à l'art, si particulier chez Russell Banks, qui consiste à se mettre à fond dans la peau, la mentalité et le langage d'un personnage à la fois emblématique et révélateur de la société où il évolue. En tout cas, le récit prolixe du jeune Bone - l'un de ces mall rats (rats des galeries marchandes) que les Américains ont vu surgir dans leurs cités tentaculaires -, narrateur et personnage central du livre, renoue avec la tradition des petits héros de bas-fonds. On n'a pas manqué d'ailleurs, aux Etats-Unis, de voir en Bone le successeur, un siècle plus tard, de Huckleberry Finn, l'inoubliable personnage de Mark Twain. Et il est vrai que, de son quatorzième à son quinzième anniversaire, tout au long du parcours qui l'amène à se connaître, à former son jugement, à trouver son équilibre, et même quand il revend de la drogue ou saccage des lieux qui l'ont accueilli, cet impayable Bone manifeste un fond de bon sens, donc une espérance. Et ainsi, ce petit Lucifer, porteur de lumière dans ses égarements, prend-il une valeur universelle et se montre-t-il si attachant, dans un contexte social qui ne contredit pas le pessimisme habituel de Russell Banks, qu'il fait de ce roman une féerie.

Sous le règne de Bone

A l'encontre des polars, où l'on va de l'énigme à l'élucidation du crime, les grands romans de l'espèce de celui-ci prennent un chemin inverse. Aux simplistes clartés ils opposent peu à peu les obscurités de l'équivoque. Voici, en tout cas, un écrivain qui part avec sa famille pour composer un livre, et voici la Jamaïque offerte à ses regards. Jusque-là tout est simple. Pourtant, très vite et de manière fort insidieuse, ce qui paraissait clair se voile, ou plutôt se métamorphose. Ce n'est plus le voyageur qui, découvrant d'un côté, se met en devoir de guider son lecteur de l'autre. Non, c'est le narrateur lui-même qui est comme traqué par ceux qu'il convoitait d'apprivoiser dans son récit. Quatre visions se succèdent ainsi qui d'un même objet, la Jamaïque, se servent pour nous instruire du vertige qui vient quand sont abolis les repères de notre savoir traditionnel. Roman itératif, livre de voyages, livre des vertiges, c'est tout cela à la fois que nous propose ici Russell Banks.

Le livre de la Jamaïque

Dans une bourgade au nord de l'Etat de New York, l'embardée d'un bus de ramassage scolaire a provoqué la mort de plusieurs enfants. Les réactions de la petite communauté sont rapportées par les récits que font quatre protagonistes : Dolorès Driscoll, la conductrice,  solide et généreuse, choquée par ce qui ne pouvait lui arriver : Billy Ansel, l'inconsolable père de deux enfants qui ont péri dans l'accident ; Michel Stephens, un avocat New-yorkais qui s'acharne à trouver  des responsables ; Nicole Burnell, adolescente promise à tous les succès, qui a perdu l'usage de ses jambes et provoque un dénouement aussi amer qu'inattendu. Ces quatre témoignages - avec l'étonnante capacité qu'à Russell Banks de se mettre dans la peau de ses personnages et d'orchestrer leurs conduites -, en révélant la personnalité secrète des habitants, leurs douleurs, leurs frustrations, leurs égoïsmes, nous découvrent aussi le visage singulier d'une Amérique profonde. Il s'agit là, à n'en pas douter, d'un des plus forts romans de cet écrivain qui a maintenant conquis les Etats-Unis. De beaux lendemains a fait l'objet d'une adaptation  cinématographique d'Atom Egoyan, qui a obtenu le Grand prix du Festival de Cannes 1997.

De beaux lendemains

A la demande d'une étudiante, Owen Brown, fils du célèbre abolitionniste américain John Brown, plonge dans ses souvenirs, parfois sereins mais le plus souvent violents et tumultueux, pour évoquer ce que furent la vie, le caractère et l'engagement de son père. Loin d'une vision héroïque et purement historique, le tardif récit filial approche un autre John Brown : le père de famille nombreuse à la personnalité écrasante, le puritain confit en religion, le capitaine d'une sanglante guérilla dont il sera le martyr. Mêlant l'histoire et la fiction, Pourfendeur de nuages n'est pas seulement un immense roman sur le racisme et les rapports entre idéalisme et fanatisme. C'est aussi une lente plongée dans une période particulièrement agitée de l'histoire américaine - celle qui précède la guerre de Sécession - et un inoubliable tableau de la vie quotidienne des pionniers au sein d'une nature rude et sauvage.

Pourfendeur de nuages

A l’instar de ses pareils, hommes de tous âges et de toutes conditions que leur addiction au sexe a conduits devant les tribunaux puis relégués loin des “zones sensibles”, le Kid, vingt et un ans, bracelet électronique à la cheville, vit sous un viaduc de Floride. Depuis toujours livré à lui-même, il n’a pour ami qu’un iguane, bizarre cadeau offert par une mère passablement nymphomane.Stigmatisé par une société devenue jusqu’à l’hystérie adepte du “surveiller et punir”, ce jeune homme en rupture suscite l’intérêt d’un certain “Professeur”, universitaire à la curiosité dévorante, sociologue atypique qui, dans le cadre de ses travaux sur les sansabri, approche le Kid et le prend peu à peu sous son aile. Mais il apparaît bientôt que le génial Professeur pourrait être un fabuleux menteur, et un expert en identités multiples…Par cette fiction magistrale, qui met en scène l’enfer de la “déviance” et le supplice de l’exclusion, Russell Banks stigmatise l’aveuglement de nos sociétés saturées d’images qui semblent vouloir faire disparaître, jusqu’à la pathologie, leur corps collectif dans le rayonnement des écrans de la nuit sexuelle.

Lointain souvenir de la peau

Par l’auteur de Sous le règne de Bone, De beaux lendemains et de American Darling, le grand roman du nouveau désordre sexuel, à l’ère d’Internet et de la pornographie en ligne, à travers le personnage d’un jeune délinquant sexuel incarnant l’enfer d’une addiction aussi particulière que largement répandue et le supplice de l’exclusion qui peut la sanctionner. Sur la disparition du corps confisqué par le “virtuel” et sur ses nécessaires réémergences pathologiques, une réussite romanesque éblouissante portée par des personnages inoubliables.

L'existence d'une bourgade au nord de l'Etat de New York a été bouleversée par l'accident d'un bus de ramassage scolaire, dans lequel ont péri de nombreux enfants du lieu. Les réactions de la petite communauté sont rapportées par les récits de quatre acteurs principaux. Il y a d'abord Dolorès Driscoll, la conductrice du bus scolaire accidenté, femme solide et généreuse, choquée par cette catastrophe. Vient Billy Ansel, le père inconsolable de deux des enfants morts. Ensuite, Mitchell Stephens, un avocat new-yorkais poursuivant avec une hargne passionnée les éventuels responsables de l'accident. Et enfin Nicole Burnell, adolescente promise à tous les succès, qui a perdu l'usage de ses jambes et découvre ses parents grâce à une lucidité chèrement payée. Ces quatre voix font connaître les habitants du village, leur douleur, et ressassent la question lancinante - qui est responsable ? - avec cette étonnante capacité qu'a Russell Banks de se mettre intimement dans la peau de ses personnages.

L'Ange sur le toit

Résumé

Plus de livres de Russell Banks

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques