La pisseuse

Sur la rivière Rouge il y a eu du flottage jusqu'en 1970. Une nuit à La Macaza on l'a vu danser au-dessus des troncs morts un flambeau dans chaque main, il n'avait pas vingt ans, un costaud tout en noir descendant le courant son talit sur la tête dans la lumière de la lune et des flambeaux ; il dansait sur les billots de la drave la tête couverte de son châle de prière, tout le monde l'a vu. Plusieurs prétendent l'avoir connu ; ce ne sont pas les mêmes qui l'ont vu danser. On ne sait pas si celui qu'on cherche est celui qu'on trouve au fil des souvenirs que chacun raconte et dont ce livre recueille les voix, les raccroche l'une à l'autre. De La Macaza à la rivière Mégiscane, on s'enfonce dans la forêt abitibienne où les légendes ressemblent à des histoires de pêche et où personne ne s'étonne de croiser le prophète Elie parlant l'algonquin.

Le danseur de la macaza

La sainte famille est une composition à plusieurs voix. Variations multiples sur un seul thème: la famille. Y a-t-il d'autres sujets? Le thème éclate et se récite sur tous les tons, dans les registres divers de l'amour, de la haine, de la naissance et de la mort. Chour disloqué des générations inextricables, le livre se joue pour trouver d'où « je » viens, un à un, entre le père qui rêve un rêve oublié et le fils incarné mais trop vite reparti?? entre la mère impossible et la fille, les frères, les descendants et les autres.

Il y est question de deuil, de Saint-Denys Garneau, des Écritures, de musique, d'amour contrarié et, bien entendu, de la famille.

Qu'est-ce que la famille? Un nom qui s'orchestre et dont les solistes ratent tour à tour la tonalité, fredonnent un autre air, cherchent un rythme nouveau sans jamais que le trait infime et insu qui fait l'ouvre soit perdu. La sainteté n'est donc celle de personne. Elle est ce trait ineffaçable, indéviable qui perdure jusqu'à nous, et que personne ne sait chanter.

La sainte famille

Sur la rivière Rouge il y a eu du flottage jusqu'en 1970. Une nuit à La Macaza on l'a vu danser au-dessus des troncs morts un flambeau dans chaque main, il n'avait pas vingt ans, un costaud tout en noir descendant le courant son talit sur la tête dans la lumière de la lune et des flambeaux; il dansait sur les billots de la drave la tête couverte de son châle de prière, tout le monde l'a vu. Plusieurs prétendent l'avoir connu; ce ne sont pas les mêmes qui l'ont vu danser. On ne sait pas si celui qu'on cherche est celui qu'on trouve au fil des souvenirs que chacun raconte et dont ce livre recueille les voix, les raccroche l'une à l'autre. 

De La Macaza à la rivière Mégiscane, on s'enfonce dans la forêt abitibienne où les légendes ressemblent à des histoires de pêche et où personne ne s'étonne de croiser le prophète Élie parlant l'algonquin.

Le danseur de La Macaza

Le lecteur trouvera, dans ce numéro, dédié à la mémoire d'André Belleau trop tôt disparu en septembre 1986, les travaux en cours de jeunes chercheurs de plusieurs universités, étudiants et professeurs mêlés. Rompant pour l'occasion le fil thématique qui relie habituellement les articles de revue, cet hommage à un intellectuel hors pair vient d'une génération qu'il a contribué, d'une manière ou d'une autre (et souvent mieux que d'autres), à former par son enseignement, par sa conversation ou par son oeuvre.

Études françaises. Volume 23, numéro 3, hiver 1987

Un cinéaste montréalais cherche la séquence manquante d'un film qu'il destine à sa femme et à sa fille, et qu'il voudrait accomplir comme un travail de deuil. Cette séquence qu'il cherche est aussi l'image de lui-même, de l'amour et de la mort, quelque chose comme l'image, impossible, de son désir. Chez un brocanteur, devant une petite pièce détachée d'un retable, représentant l'une des chutes du chemin de croix, il propose à une inconnue d'inventer pour lui l'équivalent filmique de cette image. Au commencement, il y a un pacte : demande, attente, argent, fantasme, folie de l'image. Qu'en résultera-t-il ? Beaucoup d'écrit, un circuit, une course, un roman, une guerre, une histoire.

La pisseuse est un roman catholique. « Techniquement catholique », pour reprendre les termes d'Hemingway cité en exergue. Qu'est-ce à dire ? Une façon d'écrire qui ressemble à une équation : baroque, chair et verbe. Les personnages sont ici entièrement livrés à l'extase de l'interprétation et le livre est peut-être une comédie de la prière. Une autre façon d'aimer. La pisseuse est le nom d'un parcours vers le sens d'une image perdue : un deuil, l'invention d'un mystère.

«Et la parole de l'Éternel empoigna Jonas fils d'Amitaï le Véridique: Lève-toi va à Ninive la grande ville et crie sur elle car grand est le mal qui monte jusqu'à moi. Et Jonas se leva et s'enfuit à Tarsis loin de la face de l'Éternel.»
 
C'est une histoire connue, de fuite de détour de retour. Elle en engendre une autre, ressemblante inédite inventée. Une histoire détournée qui renverse le passé en futur, une histoire que chacun s'approprie comme la sienne; une histoire de tous pour tous.
 
Jonas c'est Yona la colombe du Déluge qui rapporte à Noé le rameau d'olivier, et c'est un enfant fou, camarade d'autrefois qui un jour revient, monte l'escalier Tu me reconnais? rapportant avec lui la mémoire qu'on croyait perdue. Il faut l'écrire l'histoire, l'appâter pour repêcher l'enfance.
 
C'est un livre poisson.

La pisseuse

Plus de livres de Anne Élaine Cliche

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques