Ni empereur ni roi, chef d'orchestre

À la veille de 1914, toute la stratégie allemande repose sur l'hypothèse d'une défaite rapide de la France en cas de conflit militaire, permettant aux Empires centraux de tourner ensuite toutes leurs forces contre la Russie. Le plan Schlieffen doit permettre de vaincre, en quelques semaines, une nation réputée légère, frivole, inconstante, affaiblie par l'anarchie républicaine et les Folies-Bergère. Quatre ans plus tard, c'est l'Allemagne qui s'effondre. La France a tenu, à la surprise générale de l'Europe. Grâce à son armée, mais aussi, grâce à la coopération pleine et entière de ses populations civiles. Jean-Jacques Becker montre ici comment les différentes couches sociales ont réagi à l'épreuve de cette guerre de quatre ans qui fit plus de morts que la guerre de Cent Ans. Pourquoi et comment, paysans, bourgeois et ouvriers ont-ils résisté à l'usure d'un interminable carnage ? Pourquoi, pour la France, la révolution, que certains avaient promise, ne fut pas au rendez-vous de la guerre ? Jean-Jacques Becker utilise l'extraordinaire et inédite documentation laissée derrière eux par les fonctionnaires et les soldats de cette Troisième République en guerre. Entre 1914 et 1918, et surtout à partir de 1917, l'État ausculte passionnément le corps social, s'inquiétant de chaque mouvement d'humeur national ou local, de chaque chute du moral, de chaque grève, prêt à sévir s'il le faut vraiment, mais aussi déterminé à beaucoup accorder - aux paysans, aux ouvriers - pour que rien ne vienne désagréger la communauté nationale, que rien ne se mette en travers de la seule chose qui compte : la Victoire.

Les Français dans la Grande guerre

Disciple de Gustav Mahler, chef reconnu de l'avant-garde dans les années vingt, avant de devenir un grand interprète du répertoire classique, Otto Klemperer fut l'une des personnalités les plus marquantes et les plus originales de la vie musicale occidentale pendant la première moitié de ce siècle. De Hambourg à Londres via Prague, Berlin, Los Angeles et Budapest, c'est toute la richesse artistique de notre passé récent qu'évoque son itinéraire mouvementé, en même temps qu'il nous fait revivre la tragédie de l'Europe. Cette édition comprend notamment les "Entretiens avec Otto Klemperer", réalisés et édités par Peter Heyworth.

Écrits et entretiens - Souvenirs, propos et esquisses

Être un sceptique résolu. Non pas devant les croyances sincères, mais devant les « discours intimidants » et les tentatives de terrorisme intellectuel. Les intimideurs de la culture, de la politique, sont pareils aux animaux qui se gonflent pour effrayer. Ils prennent des airs terribles. Ils se déguisent en Inquisiteurs. Ces dénonceurs professionnels du mensonge social sont les vrais menteurs. Prêcheurs de licences, ils se donnent des airs de moralistes devant la bourgeoisie laborieuse. Incultes, ils se prétendent créateurs d'une nouvelle culture. Parasites, ils se posent en défenseurs des travailleurs. Ne nous laissons pas intimider. Un brillant plaidoyer pour la liberté de l'esprit, par l'auteur de la célèbre Gnose de Princeton.

Le sceptique résolu - Devant les discours intimidants

Événement inouï, incompréhensible, inexplicable, irrationnel, entend-on dire de toutes parts pour commenter la rupture, en septembre 1977, de l'Union de la gauche en France, suivie, en mars 1978, d'un échec électoral contraire à toutes les prévisions. Cette rupture et cet échec - ce suicide, disent certains - ne sont mystérieux que si on les isole volontairement des antécédents historiques et du contexte international. Les Unions de la gauche ont un long passé, qui n'est pas seulement français. En France même, la proposition en fut faite par les communistes dès l'époque de Maurice Thorez, mort en 1964. Il s'agit là d'un schéma et d'un processus classiques, dont Branko Lazitch reconstitue de façon fouillée et approfondie l'historique et l'idéologie. Il met en lumière les deux spécificités françaises de ce processus : le "Programme commun de gouvernement" et l'apparition d'un Parti socialiste "de type nouveau", unique en Europe occidentale. Dès lors, on peut résoudre l'énigme. Toute cette histoire prend un sens. Les faits, tous les faits, avec leur passionnante et irremplaçable logique, montrent quelle était la destination finale de l'alliance socialiste-communiste, et pourquoi la machine, lancée à pleine vitesse, s'est soudain désintégrée au lieu de décoller. A l'aide de sa maîtrise exemplaire de la documentation et de l'analyse, Branko Lazitch, le spécialiste mondialement connu du mouvement communiste international, donne les clefs de la période décisive de l'histoire de France qui vit l'ascension et la chute également irrésistibles de l'Union de la gauche. La leçon déborde le cas français, et l'Échec permanent sera désormais un bréviaire essentiel pour la connaissance de notre temps.

L'échec permanent - L'alliance socialiste-communiste

Lorsque au milieu du XVIIe siècle prend fin la guerre de Trente Ans, l'Allemagne en sort exsangue et morcelée. Dans les campagnes dévastées, une horde grouillante de musicastres, pittoresques et miséreux, souffle et racle à toute heure de ses instruments, tandis que les petites villes dévastées n'ont plus de musique décente qu'à l'église. Or voilà que va sourdre, en une lente gestation, un immense effort collectif parti du fin fond de l'âme nationale, qui aboutira en deux siècles au drame musical wagnérien. A l'heure où il n'est pas de cour, si petite soit-elle, qui ne singe Versailles, baragouine le français et s'offre de l'opéra à l'italienne, dans les villes, amateurs et bourgeois, écrivains et penseurs aspirent, confusément d'abord, puis à visage découvert, à une musique allemande, un opéra allemand un art allemand, qui seraient l'expression la plus profonde d'une vision du monde commune à cette nation tout entière qui cherche à définir son identité la plus intime - et la trouvera dans la musique. Kant, Goethe et Herder seront les porte-parole des mille acteurs de cette épopée bariolée qui lève de la glèbe pour se couronner dans la métaphysique. Par l'organisation laborieuse et patiente des institutions musicales, des sociétés de concert, des chorales et des opéras et au travers d'innombrables publications et revues de musique un peuple a enfanté Mozart, Beethoven et Wagner, est parvenu aux plus hautes destinées de l'esprit et à la spéculation abstraite. Par la musique vers l'obscur : tel était le titre initial de cette étude unique en son genre, inaccessible jusqu'alors et que voici enfin mise à la portée d'un public pour qui elle revêt une brûlante actualité.

Comment l'Allemagne est devenue musicienne

Du présent que j'ai vécu, des futurs que j'ai parfois prévus, de quelques coins du passé que j'ai d'assez près regardés se dégage une ligne simple de relative cohérence. L'Australopithèque cassant son caillou avait déjà perdu une bonne part des conduites instinctives complexes qui permettent aux autres êtres vivants de vivre un cours un peu terne mais tranquille et sans migraine. Nous avons largué le reste et comblé cette heureuse défaillance par un processus ininterrompu d'accumulation culturelle. On peut donc être tenté de schématiser l'histoire par un vecteur sur l'axe du temps représentant la masse globale d'information et sa circulation. Les clefs de cette histoire sont simples, elles s'appellent : accroissement du nombre des vivants, élargissement des cercles de communication, conservation de l'acquis, limitation des pertes en ligne (l'écriture, de l'imprimé à la puce électronique), réduction des flambées destructrices de violence qu'entraîne tout décloisonnement des espaces. Et quelle explosion quand commencent à fonctionner les multiplicateurs sensoriels, optiques, d'abord au début du XVIIe siècle, puis les multiplicateurs des volumes et de la vitesse du déplacement, en attendant la parole et l'image à 300.000 kilomètres/seconde... Tout compte fait, il ne se passe pas tant de choses importantes en trois petits millions d'années, qu'on ne puisse tenter de les dire en 300 pages.

Trois millions d'années - Quatre-vingts milliards de destins

Le chef d'orchestre s'est imposé au XIXe siècle, avec l'essor de la musique symphonique. Rien d'étonnant donc si Berlioz et Wagner, ces maîtres de l'orchestre, ont été les premiers grands chefs, au sens moderne du mot ; les premiers aussi à écrire sur la direction, qui devient alors un art de l'interprétation. Leurs textes fondateurs en suscitèrent d'autres, par des chefs éminents comme Felix Weingartner, Bruno Walter et Charles Munch. Réunis ici pour la première fois, soigneusement présentés et annotés, avec une préface mise à jour, ces textes retracent deux siècles de vie musicale en Occident.

Ni empereur ni roi, chef d'orchestre

Plus de livres de Georges Liebert

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques