Le bonheur a souillac

Patron réputé invincible d'un groupe de communication d'envergure européenne, Raoul Dutheil s'est entouré d'une bande d'amis qui auréolent sa personne d'un halo esthétique. Un écrivain américain, un peintre serbe, un agent littéraire juif, un reporter très cosmopolite, des éditeurs, une historienne d'art et autres égéries charmeuses, dont Carla, la belle Romaine. Tous baignent dans une euphorie capiteuse et ambiguë. Mais deux événements en bouleversent la fragile harmonie : la chute de Raoul Dutheil, «tué» par un patron plus vorace que lui, et le drame de Marleen, l'amante du narrateur. Car l'amour fou traverse cette grande fresque de la décadence, habitée par la passion du baroque, pleine d'humour et de mélancolie. C'est le roman que Denis Tillinac portait en lui depuis longtemps, nourri par sa connaissance des milieux littéraire, politique et diplomatique. De Biarritz à Londres en passant par Rome, Belgrade, Paris et les maisons de famille somnolentes du Sud-Ouest, il dévoile les secrets intimes de personnages délicats et vulnérables, qui semblent tenir en équilibre sur une ligne de fuite.

Je nous revois...

Si l'avenir se lit dans le marc de café ou au coeur des cartes, le passé, lui, se relit au fond d'un verre vidé entre amis, d'une dérade menés entre camarades ou au fil fragile d'un paysage saisi soudain par la fenêtre d'un train, d'un objet sur lequel bute la main. La mémoire est un enfant à caprices, on se doit de la réveiller délicatement, avec des égards de tendresse inouï, c'est à pareil cérémonial intime que nous convie le romancier, essayiste, et ici poète, Denis Tillinac en nous invitant à traverser son Pont des regrets, un bouquet de poèmes qu'il dévide comme les couplets d'une interminable romance villonnienne, les longues stances d'un blues verlainien. Passent ainsi à leur temps, voix ou silhouettes, le fantôme de Pessoa, les proches que la mort n'a rendu qu'invisibles, tels Jean-Claude Pirotte et Guy Boniface ou les amantes en fuite, un moment étreintes ; surgissent soudain un flipper à Strasbourg Saint-Denis, le flot sans fin d'une highway américaine, la piste d'une sente corrézienne. Eparpillé en proses diverses, son imaginaire d'écrivain a toujours retrouvé ses ports d'attache dans l'aventure poétique. Souvenirs obsédants, émotions glanées sur le fil de l'instant, songeries idéales, aveux peu glorieux, regrets embrumant des plages de bonheur - le voilà tout entier dans ce kaléidoscope. "Joie inquiète coeur aux abois Si c'était la dernière fois... On meurt d'un rien il y a urgence De tout étreindre Gazouillis des mésanges Polychrome des primevères Pâquerettes picorant le gazon mouillé Violettes aux creux des murettes"

Sur le pont des regrets

Un écrivain, et rien d'autre, ainsi se définit Denis Tillinac, en épilogue à ce récit d'une balade en zigzags sur les routes de son imaginaire. On le cherche dans sa maison d'édition au quartier Latin, on le surprend en Afrique où Kabila doit le rejoindre. On le croise en terre d'Ovalie avec Pierre Dauzier et André Boniface, on l'aperçoit à l'Élysée en conciliabule avec Chirac. Mais comme il se joue des frontières, le voilà dans l'avion de Sarkozy avant de reprendre son train pour la Corrèze. Puis de repartir à un autre bout de ses mondes intimes. Tout le passionne, surtout les coulisses et surtout les irréguliers. D'où ces scènes de genre et cette galerie de portraits, crayonnés avec autant d'ironie que de tendresse. Car si Denis Tillinac n'aime pas son époque, il a de la sympathie pour les personnages qui tâtonnent aux marches de la gloire. Ou aux frontrières du désespoir. Entre les lignes d'une prose de styliste, miroir parfois cruel des mours contemporaines, on perçoit les désarrois d'un écrivain que l'Histoire a floué. Même s'il s'est bien amusé.

Rue Corneille

« J'ai obtenu mon diplôme, il m'a valu la deux-chevaux blanche d'occasion. Un volant dans les mains, c'était le vent de la liberté dans le dos. J'avais le destrier, les éperons et les rênes ; restait à savoir où nous irions cavaler. Le monde était vaste, mais j'étais captif de mon irrésolution... » Incertains désirs est le roman triste et drôle d'une immaturité peuplée de songes évanescents, d'amours désemparées, de nostalgies précoces. Décor exotique : la France provinciale du début des années 70. Le narrateur termine ses études, il a envie de vivre, il ne sait pas comment. La plume malicieuse de Tillinac épouse ses émois, son désarroi, sa façon burlesque de toujours cheminer à côté de ses rêves.

Incertains désirs

Au crépuscule d'un destin d'aventurier qui a épousé toutes les utopies modernes, le narrateur explore son passé ténébreux pour élucider le mystère de son activisme. Ni la révolution sous diverses latitudes, ni l'amour sous les traits d'égéries somptueuses ou pathétiques n'auront étanché sa soif d'absolu. Le bouddhisme, la psychanalyse, la vie en communauté et bien d'autres péripéties ont ponctué ce long voyage au bout des illusions, directement inspiré à l'auteur par la vie d'un personnage réel. Le soleil noir et rouge de son romantisme éclaire le désarroi de notre temps : c'est pourquoi Denis Tillinac a voulu retracer un parcours à la fois exemplaire et sans issue, où l'on croise des êtres troublants. L'ironie du regard appartient à son modèle ; la tonalité mélancolique est d'un écrivain parvenu à sa maturité. Denis Tillinac signe son roman le plus accompli et le plus dense.

En désespoir de causes

Denis Tillinac se veut et se vit « réac » au sens plein du terme : en réaction contre les tendances lourdes de son époque. S'il a soutenu des politiques, notamment son ami Chirac, il n'a jamais appartenu à un parti et jamais renonçé à son indépendance.
Comme le « mécontemporain » de Finkielkraut, il se sent totalement en exil dans le monde contemporain. Il le juge trop mercantile, trop mécanique, trop inélégant, trop harcelant, trop immanent.
C'est un «  réac » métaphysique et esthétique qui fait l'apologie de l'harmonie, de la lenteur,  du détachement, de l'intériorité, du jardin secret, de l'ironie, du regret, de l'altitude. Son livre explicite une sensibilité toute en nuances et fait un sort au sens communément admis du mot  «  réac ». Il peut être rétro, passéiste, esthète, élitiste,il ne se polarise pas sur un « retour » politique ou autre. Il démystifie la « modernité » et son couple branché-ringard au bénéfice d'un système de valeurs moins évanescent, moins éphémère. Nostalgique d'un royaume dont il se sent dépossédé, il habite son jardin secret, une thébaïde où se  côtoient joyeusement Ophélie et Baudelaire, Saint-Benoît Labre et d'Artagnan, Chateaubriand, Fra Angelico et Van Gogh, Tintin, le roi Pelé, les frères Boniface, Jane Austen, Lampedusa et tant d'autres créateurs. 
Ce livre séduira les insoumis, les désenchantés et les assoiffés d'idéal de toutes tendances et de tous les âges. Il est peut-être politique, mais au sens noble du terme car il ne propose pas moins qu'une attitude intellectuelle, morale et existentielle.

Du bonheur d'être réac. Apologie de la liberté

Au crépuscule d'un destin d'aventurier qui a épousé toutes les utopies modernes, le narrateur explore son passé ténébreux pour élucider le mystère de son activisme. Ni la révolution sous diverses latitudes, ni l'amour sous les traits d'égéries somptueuses ou pathétiques n'auront étanché sa soif d'absolu. Le bouddhisme, la psychanalyse, la vie en communauté et bien d'autres péripéties ont ponctué ce long voyage au bout des illusions, directement inspiré à l'auteur par la vie d'un personnage réel. Le soleil noir et rouge de son romantisme éclaire le désarroi de notre temps : c'est pourquoi Denis Tillinac a voulu retracer un parcours à la fois exemplaire et sans issue, où l'on croise des êtres troublants.L'ironie du regard appartient à son modèle ; la tonalité mélancolique est d'un écrivain parvenu à sa maturité. Denis Tillinac signe son roman le plus accompli et le plus dense.

Ce livre étonnera. Son auteur est bien connu comme romancier, essayiste et pamphlétaire, mais qui le savait poète ? Pourtant, dans sa jeunesse, il a, de son propre aveu, écrit et déchiré des poèmes. La poésie est pareille à une drogue : difficile de s'en défaire quand on y a goûté. Tillinac en apporte ici la preuve.Ce Corrézien doublé d'un Germano-pratin cosmopolite, héritier des " Hussards ", ami d'Antoine Blondin et de Michel Déon, a toujours été – et reste – un homme libre, dans la vie et dans ses livres : le poète ne peut se concevoir autrement. De plus, Tillinac a le goût du bonheur dont il se fait le prosélyte. Quand il écrit : " Soyez inactuels ", " Évadez-vous ", " Soyez insoucieux ", " Lâchez vos désirs ", il fait plutôt songer à Rimbaud ou à Breton qu'à un essayiste à la mode.Le titre du recueil qu'on va lire est la fin du premier poème intitulé Route de l'Est : il évoque la rencontre avec une fille dans une auberge près d'une écluse. Simple, direct, d'un lyrisme dépouillé, mais non dénué de tendresse, il est à l'image de la poésie de Tillinac, la moins intellectuelle, la moins apprêtée qui soit. Elle sonne juste et vrai.C'est que la poésie ne triche pas.

Le bonheur a souillac

Plus de livres de Denis Tillinac.

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques