A l'automne 2013, Dan Graham et Mieko Meguro se rendent avec Donatien Grau dans les Alpes françaises afin d'y rencontrer Michel Butor, l'un des plus grands innovateurs de la littérature d'après-guerre. Voici la retranscription de leur conversation (postface de Paul McCarthy).

Conversation

« Chaque moment est complexe, au sens mathématique de "nombre complexe" ; il est traversé d'échos, d'harmoniques. Et, parmi les activités humaines, parmi tous les registres possibles de paysages, la marche en montagne est la plus propice pour générer ces harmoniques. »
Infatigable voyageur, Michel Butor a côtoyé tout au long de sa vie les cimes du monde. Source inépuisable d'émerveillement, la montagne fut pour lui un formidable catalyseur d'idées, occupant une place primordiale dans son travail d'écriture. Depuis les versants du Nouveau-Mexique jusqu'aux sommets du Japon, en passant par le massif des Voirons, l'auteur de La Modification nous convie à une promenade intime et littéraire au gré des sentiers de son existence.
Dirigée par Fabrice Lardreau, la collection « versant intime » propose des rencontres avec de grandes figures des lettres, des arts, des sciences ou du voyage, passionnées par la montagne et, plus largement, par la nature. Elle invite le lecteur à pénétrer leur jardin secret et à découvrir leur rapport aux éléments, mais aussi leurs lectures, leurs voyages, et leur émerveillement devant la beauté (parfois fragile) du monde.

La mémoire des sentiers

«La descente continue, on enfonce dans la brume et la boue du rêve. On nage au milieu de bribes d'histoires qui tourbillonnent et donnent naissance à mille esquisses de romans qui se défont et se refont sans cesse. Tout se transforme : les personnages les uns dans les autres, et en toutes sortes d'autres choses. Peu à peu l'on distingue deux nappes principales dans ces nuages : le fantôme d'un opéra sur le thème de Faust, entendu à travers toutes sortes de réverbérations, distorsions, échos, tel un édifice que l'on verrait seulement dans son reflet à la surface d'un fleuve plus ou moins agité, puis une sorte de zoo ou d'arche de Noé, le monde animal apparaissant (conformément à l'enseignement de tant de mythologies de la transmigration, parmi lesquelles il ne faudrait pas oublier notre orgueilleuse science, laquelle nous assure, l'ontogénèse reproduisant au moins en gros la phylogénèse, que nous avons été non seulement enfants avant que d'êtres hommes, mais protozoaires, vers, poissons, batraciens, reptiles et lémuriens) comme un enfer : à la fois limbes prénatals, colonie pénitentiaire et hiéroglyphe de nos passions. Entre ces vagues se faufilent des filons de rêves anciens, et flottent plus stables, balises ou sirènes de brume, des fenêtres ou écrans, illuminations enivrantes ou sinistres parmi toutes ces lueurs.» Michel Butor.

Matière de rêves, IV : Quadruple fond

Avec Butor défile comme l'envers de notre temps, depuis les années cinquante, du noir à la couleur, du roman à d'autres formes de littérature, photographies ici d'un détail, là d'un ensemble, depuis ces années où la prime importance était accordée à l'écrivain, jusqu'à nos jours où s'augmente sans cesse ce terrible silence pressenti par Blanchot, d'un monde dont les fondements écartent la littérature.
Au fait des enjeux diffus et du rôle des entretiens dans l'histoire littéraire, Butor se dresse là, conscient que le premier son critique porté sur une œuvre se véhicule, se fortifie, hors parfois d'un examen direct de l'œuvre; et il se tient dans la somme de ces pages, attentif, prudent, produisant alors une sorte d'espace sur l'espace de l'œuvre, comme la photographie de racines à nu, et comme leur déploiement accru.
Ce troisième volume des entretiens de Michel Butor couvre les années 1979 à 1996. Butor acquiert un statut complexe. A la fois écrivain du retrait, il est consacré aussi comme l'initiateur de ce que fut le nouveau roman. Il n'a plus cependant l'apparence d'un auteur difficile et crypté. Il devient une manière de classique, mais aussi l'auteur énigmatique d'une œuvre abondante, polymorphe, parfois incernable, dont l'étendue s'impose dans les regards littéraires de notre temps.

Entretiens. Quanrante Ans De Vie Litteraire, Volume 3, 1979-1996

"Ceci pourrait faire partie aussi bien de la légende arthurienne que des contes de Perrault. On essaie de se désaltérer à une source ancienne que l'on croyait tarie."  Michel Butor

Poème illustré de mines de plomb de Gisèle Bonin.

Le dit du mineur

Edition originale. Tirage limité à 99 exemplaires numérotés, signés par Michel Butor et Jean-Claude Terrier. Les exemplaires 1 à 21 comportent chacun un collage original signé de Michel Butor, et un lavis d'encre original signé de Jean-Claude Terrier. Les 3 premiers ont en plus un manuscrit autographe signé de l'auteur et 5 lavis d'encre de l'artiste. Le bois que la scierie débite en feuilles devient un condensé d'Histoire que nous cherchons à caresser. M. Butor

La peau des planches

Deux couples partent en même temps d'Orly pour Nouméa. L'un prend l'avion direct par l'est. L'autre va par l'ouest et devra changer à Los Angeles. Ils arriveront à peu près en même temps, mais l'un aura rencontré deux fois la nuit, et l'autre une fois seulement. À chaque escale un couple descend des avions venant de Paris ; un avion repart bientôt vers Paris, prenant un nouveau couple à chaque escale. À l'intérieur des carlingues les couples dialoguent ; l'oreille passe d'un appareil à l'autre, tourne tout autour de la terre. Ce texte, commandé par la Radiodiffusion française, a été diffusé pour la première fois le 16 juin 1962.

Réseau aérien : Texte radiophonique

Difficile d'écrire sur soi ou sur ses écrits. Particulièrement difficile lorsqu'on l'a déjà fait. Il faut éviter à la fois les redites et la prétention. Qu'il s'agisse de poésie ajoute un surplomb supplémentaire à l'escalade. Donc nécessité de procéder obliquement, par petites touches comblant çà et là des lacunes, mais qui forment si possible un tout cohérent, un sas pour l'entrée dans l'astronef ou le bathyscaphe. Depuis toujours j'ai eu envie d'écrire des livres de lecture pour l'école primaire, en particulier des alphabets, à cause sans doute de la beauté des caractères dans ceux que j'avais vus enfant et de l'étrangeté pour moi de certaines illustrations. Voici donc une sorte d'alphabet, mais bien différent de ce rêve.

Michel Butor Par Michel Butor. Presentation Et Anthologie

Les plus belles pièces de la collection Barbier- Mueller de Genève, choisies par Jean-Paul Barbier pour célébrer le miracle de la parure. Pierres, émaux ,or des bijoux indiens et africains, argent des pendentifs du Maroc? ou simples coquillages, écailles de tortue, agencement de plumes, de cheveux humains de Nouvelle Guinée : la parure transcende le matériau, elle est composition, elle est élévation.

Conversation

Résumé

Plus de livres de Michel Butor

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques