Par la voie des rythmes

"Rêves : amas de faits-divers, des petits faits-divers de la personne répétés en vrac en vitesse, faits-divers qui renvoient à d'autres faits de toute date, de faits passés où l'on trouva à redire, par quoi on fut attaqué, troublé. Rêve-réponse qui renvoie la balle. Alors pourquoi vouloir à tout prix interpréter ? Un sage arabe répond : "Un rêve non interprété ressemble à un oiseau qui plane au-dessus de la maison, sans se poser"."

Façons d'endormi, façons d'éveillé

Faisant suite à son voyage en Amérique du Sud de l'année 1928, Henri Michaux, qui a pourtant la santé fragile, se rend en Asie en 1931. De ce voyage qui le mène aux Indes, en Chine, en Malaisie, au Japon et en Indonésie, il publie un carnet de route. C'est l'un des textes les plus "objectifs" de ce poète wallon, lui qui fut influencé par le surréalisme et les paradis artificiels. Un barbare en Asie est ainsi un formidable compte rendu de ses pérégrinations asiatiques. Il observe les paysages, les moeurs, la vie quotidienne des gens qu'il rencontre. C'est moins ce quotidien, social et économique, qui l'intéresse que la spiritualité et la culture, contrairement à son contemporain britannique Somerset Maugham qui visite lui la péninsule indochinoise. Cette écriture concrète, en opposition à la description de mondes imaginaires, de rêves inventés et de visions hallucinées, donne à ce récit un aspect documentaire. Mais il ne faut pas s'y tromper, il est avant tout poétique.

Un Barbare en Asie

«S'il veut se coucher lui-même sur le papier, et non une oeuvre, et non une île de soi-même, il tranche dans sa chair et voilà...» écrivait emblématiquement Michaux dès 1926. De ses premiers écrits (1922-1926) et jusqu'à ses derniers recueils, l'oeuvre de Michaux va se déplier - à travers plus de vingt livres ou recueils, un tourbillon de plaquettes, de livres illustrés et de textes dispersés -, en proie à une fragmentation éperdue qui constitue son rythme propre et peut-être aussi son «genre». Rythme d'un corps, coeur frêle, souffle court, dont il aura fallu admettre, d'emblée, bien que sans jamais l'accepter, la limite, pour découvrir son propre illimité. Genre qui conjugue et déplace tous ceux de la «littérature» : récits, poèmes, poèmes en prose, fables, contes, confessions, journal, aphorismes, etc. À la suite de chaque recueil, une section «En marge» donne à lire l'ensemble des textes qui lui sont liés d'une manière ou d'une autre : fragments manuscrits inédits, textes publiés dans des revues ou des plaquettes et jamais repris, etc. Chaque volume contient des «Textes épars» recueillis pour la première fois.

Oeuvres complètes Tome 3

A distance

L'Infini Turbulent

Ce volume contient :Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d'existencePremiers écrits (1922-1926)Qui je fusEcuadorUn barbare en AsieLa Nuit remuePlume (précedé de Lointain intérieur)PeinturesArbres des tropiquesTu vas être pèreL'espace du dedans (Table)Epreuves, exorcismesPeintures et dessinsCritiques, hommages, conférences (1927-1946)Textes éparsEn marge des recueils (Textes écartés)Introduction, ChronologieNote sur la présente éditionNotices, notes et variantesTableau des publicationsIndex des personnes et des revuesTable des titres

Michaux : Oeuvres complètes, tome 1 (Bibliothèque de la Pléiade)

Insubordonné, explorateur des territoires géographiques, il l'est aussi de la vie de l'esprit et de la langue.
Son humour est redoutable, sa lucidité foudroyante. Inventeur verbal, à la fois désopilant et intransigeant, animé par « la passion de l'exhaustif », il crée un univers poétique d'une absolue originalité.

Par la voie des rythmes

Plus de livres de Henri Michaux

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques