En ces temps de crise, choisir la douceur comme arme de combat. Un essai engagé et iconoclaste pour un monde meilleur. 
 
Un homme de conviction. Grand témoin de notre époque, Jean-Claude Guillebaud est un écrivain engagé. Dans cet essai commencé durant le confinement, achevé alors que Beyrouth se retrouvait sous les gravats, il pose son regard acéré sur ces temps de crise que nous traversons. Alors que nos sociétés contemporaines valorisent le « je » plutôt que le « nous », l'individualisme plutôt que le collectif, Jean-Claude Guillebaud en appelle à l'entraide contre la loi du plus fort. La douceur, ce mot lumineux, laisse espérer un autre monde. Tout peut encore arriver, même le meilleur.

Entrer dans la douceur ; pour en finir avec le cynisme

1950-2000 : cinquante années du destin de la " Ville des Villes ", fragments de l'étonnante pérennité de cette cité aux trois noms, sise sur la fracture du Bosphore, et habitée par un éternel mouvement de balancier entre Orient et Occident. En ouverture, Jean-Claude Guillebaud, rappelant les cycles de l'histoire qui modelèrent Istanbul, met en évidence sa démesure et la fascination qu'elle exerça, et exerce encore, sur tous ceux qui la découvrent. Pour donner à voir l'unité et la continuité d'Istanbul dans le temps, Marc Riboud choisit - apparent paradoxe - le mode de la brisure et nous offre une mosaïque composée d'instantanés, de moments éphémères et anodins, d'où surgissent les étapes d'un voyage de mémoire dans les rues et les ruelles. Il naît de cette rencontre entre un lieu et un homme une image sensible et changeante, traversée de tremblements, tout aussi fidèle à la réalité de la ville qu'à la sensibilité de l'artiste ; image non pas glacée, esthétique, " éternelle " mais image essentielle d'Istanbul, " toujours prête à tenter le destin de l'autre côté du Bosphore, à accueillir le foisonnement du monde et à le faire sien ". Ce que montrent les photos de Marc Riboud, c'est l'extraordinaire capacité de cette ville protéiforme à s'adapter aux évolutions et aux révolutions, à la diversité des hommes, à vivre du changement et de l'apparente contradiction, à l'image de cet étonnant cliché où trois femmes voilées de noir défilent avec assurance, fierté et envie devant un couple enlacé, partagé entre l'ostentation et la gêne. Le livre ne fait pas du temps qui passe un ferment de destruction, bien au contraire. Si Istanbul est ainsi installée dans la durée sans être seulement une " ville chargée d'histoire " c'est parce qu'elle réunit la mémoire du passé et les séductions du présent dans une osmose parfaite, perceptible dans cette photographie qui met en regard, de part et d'autre d'une affiche publicitaire, les visages d'un vieil homme et d'une jeune fille. Le temps semble s'annuler dans le regard de l'homme, indissociable de celui de l'artiste. Livre de mémoire et de mouvements, livre de regards croisés. Celui des habitants d'Istanbul sur le photographe - regards discrets, parfois envieux, parfois coquets de femmes derrière leur voile ; celui, mystérieux, de l'objectif lui-même qui fait surgir d'une scène banale dans un café, dans la rue, ou du grouillement illisible d'Istanbul l'association inattendue de l'ancien et du moderne, de l'Orient et de l'Occident, le génie unique du lieu.

Istanbul

Il nous arrive quelque chose d'incroyable : les deux valeurs que nous célébrons et convoquons sans relâche, les deux principes que nous mettons constamment en avant, l'humanité et l'homme lui-même, sont aujourd'hui minés et menacés dans leurs fondements.
 Qu'est-ce que l'espèce humaine ? comment définir l'homme ? une sourde inquiétude habite, à mots couverts, les innombrables débats et querelles que font surgir les trois révolutions - économique, numérique, génétique - qui nous assiègent aujourd'hui et dont les effets se conjuguent.  de la course aux biotechnologies aux vertiges du cyberespace, des manipulations génétiques aux tentations eugénistes, de la marchandisation du monde à la chosification de la vie, la même question, obsédante, se trouve posée jour après jour.
 Celle-ci :  saurons-nous encore définir - et défendre - l'irréductible humanité de l'homme ? c'est à cette immense question que tente de répondre ce livre.  etablissant, sans volonté polémique, un état des connaissances à ce sujet, revisitant posément les différents savoirs concernés, ces pages tentent de redéfinir clairement et loyalement le "principe d'humanité" sans lequel il n'est d'autre avenir que barbare.

Le principe d'humanité

Poser clairement et sans faux-fuyants la question de la morale sexuelle - c'est-à-dire de la place de l'interdit - dans une société moderne, telle est l'ambition de ce livre. Depuis près d'une génération, nous vivions dans l'illusion que cette question ne se posait plus. Aujourd'hui, l'illusion se dissipe, mais un étrange et tumultueux désarroi la remplace. Ne sachant plus très bien où elles en sont, nos sociétés cherchent douloureusement leurs repères. 

Nos débats, à ce sujet, s'enferment immanquablement dans une alternative que je refuse : permissivité claironnante ou moralisme nostalgique. Nous n'aurions d'autres choix que celui-ci.

Je voudrais, pour ma part, tenter de regarder cette question en face, d'en mettre à plat - pacifiquement - les principales données, tout en rectifiant les mille contrevérités qui sont le plus souvent répandues dès qu'il est question de sexe.

Quantité de disciplines aussi différentes que l'histoire, la psychanalyse, l'anthropologie, la théologie, la philosophie politique, la démographie, l'économie, la criminologie - pour ne citer que les principales - s'intéressent à la sexualité, mais sans guère communiquer les unes avec les autres.

J'ai donc pris le parti - risqué - de revisiter patiemment ces différents savoirs, avec le maximum d'attention et avec le souci constant de " produire mes preuves ". Quant au titre du livre, c'est à Platon que je l'ai emprunté. Dans Les Lois, Platon fait l'éloge du plaisir, mais considère néanmoins comme faible et critiquable l'homme qui laisse le " tyran Éros " s'introniser dans son âme pour en gouverner, quotidiennement, tous les mouvements...

J.-C. G.

La Tyrannie du plaisir

La grande question qui habite ce nouveau livre est la suivante : les changements prodigieux que nous vivons sont-ils en train de nous déposséder de l'histoire ? Pouvons-nous agir encore sur notre destin et choisir notre
avenir en toute connaissance de cause ? La question est urgente tant cette « grande bifurcation » qui agite l'époque (voir La Refondation du monde) s'accomplit sous nos yeux et fait de nous des témoins apeurés et incertains.
Jean-Claude Guillebaud fait ici le pari de renoncer au renoncement, de déplacer les lignes, de mettre au jour les contradictions qui paralysent et la pensée et l'action, pour choisir notre avenir. Il en est temps, si nous
acceptons de penser sans a priori nos contradictions, celles qui habitent les sociétés et celles qui traversent les individus.
Des exemples : souci de la règle ou désir de liberté, où fixer les limites et donc définir la transgression oe
Individualisme revendiqué et besoin d'un lien social renforcé, comment les concilier ? L'affirmation contemporaine du droit et du devoir de transparence (pour l'individu, pour la justice, pour l'économie etc.) doit-elle prendre le pas sur l'intime ? Et si la notion, aujourd'hui récusée, de « péché originel » était une façon de penser innocence et culpabilité d'une façon non manichéenne, la ligne de partage entre les deux passant à l'intérieur de chacun de nous ? L'obsession du corps et du tout biologique n'est pas plus recevable que
l'illusion du tout esprit que les sciences nous prépareraient. Croire qu'on sait ou savoir qu'on croit : où sont les fondements de la tolérance, de la démocratie oe
Cette réflexion mêle des références philosophiques clairement expliquées, un ancrage dans le réel toujours éclairant.
Ce livre fait penser sans timidité, il n'impose pas mais il revendique le droit de savoir pour choisir. Un grand progrès dans l'obscurantisme et la confusion qui menacent souvent les débats. Un grand soulagement, le livre refermé, de se donner la liberté se savoir ce que l'on pense et pourquoi. Un livre de liberté raisonnée.
C'est rare, respectueux, et talentueux. Profitons-en !

Gout de l'avenir (le)

Changer de regard. Décider de voir la beauté. Jean-Claude Guillebaud revient sur celles glanées au fil de son existence ; l'émotion ressentie devant une peinture pariétale à Lascaux, la parade amoureuse d'un oiseau, le basculement du ciel au-dessus de nos têtes, la rencontre avec une " belle personne ", la fulgurance d'une passion. Ce chant du monde nous rappelle que la beauté est rare et précieuse. Qu'il faut la chérir et s'en émerveiller. D'autant plus à l'heure où la planète se fait souffrante.

Sauver la beauté du monde

Tous les voyages, au bout du compte, ramènent le voyageur chez lui. Il faudrait cultiver l'art du retour. On ne reconnaît plus tout à fait la France mais, pour elle, une passion neuve nous habite. On ne sait plus le nom des ministres ni celui des gloires du moment. On a oublié quelques rites essentiels de sa tribu d'origine. Mais on est curieux de tout, naturellement respectueux, pressé de mesurer l'ampleur des changements et la fatalité des provincialismes. On ne revient jamais chez soi impunément ; l'oeil neuf, l'appétit retrouvé, une curiosité pour les choses et l'air du temps... De quoi étaient donc faits cette « odeur de la France » et cet accent du pays que l'on transportait avec soi sans toujours s'en rendre compte ?On trouvera notamment dans ce livre, qui est le journal d'un retour, un portrait de la France étalé sur un millier de jours : d'avril 1986 à septembre 1989. Il est dédié à Jean-Paul Kauffmann qui, comme on le sait, fut absent du pays un peu plus de mille jours.J.-C. G.

L'accent du pays

Ce livre rassemble des textes venus du bout du monde : Katmandou, l'Islande, la Haute-Egypte, San Francisco, Beyrouth, Prague, Sao Paulo, Istanbul.
Une même question - et un même plaisir- habite ces pages : qu'est-ce qui me parle, soudain, dans ces lointains énigmatiques, lorsque, comme le disait Aragon " J'arrive où je suis étranger " ? N'existe-t-il pas un esprit du lieu que tout voyageur chercherait obstinément à reconnaître ? Avec le recul, lorsque sont oubliés les rudesses du voyage et tout le superflu, quelque chose d'indicible demeure au tréfonds de nous.
C'est l'harmonie que dispense un ciel différent, une confidence recueillie dans une foule africaine, un message engrangé sur un trottoir d'Orient. Là-bas, les hommes ont construit avec le monde un rapport particulier ; là-bas, ils entretiennent avec la vie et la mort un commerce à nul autre pareil. Fruit de vingt années de voyage, ces pages, on le verra, ne parlent que de bonheur et d'espace.

L'Esprit du lieu

Nul homme ne peut vivre sans croyance. Aucune société humaine ne peut survivre sans une conviction minimale qui la maintienne debout. Or, en ce début de millénaire, une violence nouvelle semble avoir envahi le monde. Un peu partout, des fanatismes se déchaînent, des assassins tuent et terrorisent au nom de Dieu. Hier, c'est au nom de l'idéologie qu'ils le faisaient. Une folie paraît s'attacher, décidément, à toutes les croyances. Elle nous fait horreur. Dans le même temps, nous sentons rôder autour de nous le désabusement général. Un doute délétère nous habite. Le XXe siècle, avec ses massacres et ses désastres, nous a appris à nous méfier des adhésions rassembleuses et des utopies. Nous voudrions bien croire encore, mais à quoi ? Nous errons entre intolérance et désenchantement, crédulité et cynisme. Quelque chose paraît s'être détraqué dans notre capacité de conviction.

Ainsi la grande question devient-elle aujourd'hui celle du croire, et de ses diverses pathologies. Cette question déborde largement le cadre du religieux et de son prétendu " retour ". Ailleurs aussi, des dogmatismes et des cléricalismes menacent, d'autant plus redoutables qu'ils se présentent comme des savoirs. En politique ou en économie, dans la science ou dans la religion, il nous faut réapprendre à distinguer la croyance aveugle de la conviction raisonnable, la pure crédulité de la détermination réfléchie. C'est à cette patiente et minutieuse interrogation que nous invite ce livre : à quoi pouvons-nous croire ?

Entrer dans la douceur ; pour en finir avec le cynisme

Résumé

Plus de livres de Jean-Claude Guillebaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques