Dans ces neuf nouvelles – sélectionnées parmi les six recueils publiés par l’auteur – les trajectoires se croisent, les destins s’infléchissent, se dérobent... Ce recueil apparaît comme le microcosme de l’œuvre, comme la petite fabrique de littérature du fictionnaire Pierre Mertens.

Collision et autres textes

Quand Jaime Morales débarque à Bruxelles en mai 1977, il n’arrive pas à témoigner de la répression et de la torture qu’il a subies au Chili, après le coup d’État. Rien à déclarer aux camarades : rien de ce qu’on pourrait attendre d’un martyr de la Révolution. Dans cette terre qui lui donne asile, tout lui apparaît comme faussé.

Terre d'asile

Une seconde patrie - Essai - Occasion

Où on voit un écrivain célèbre proposer à un débutant de reconstituer la vérité de sa vie et rendre justice au bonheur que lui-même fut incapable d'exprimer dans son oeuvre. Mais était-ce un rêve ou un cauchemar? (La loyauté du contrat.) 

Où on découvre qu'un menu chagrin peut équilibrer - et compromettre - toute la gloire du monde. (Qu'est-ce que tu deviens ?) 

Où il est rappelé que point n'est nécessaire d'aller en Uruguay pour rencontrer Lautréamont, ce que l'on savait déjà, mais la chose peut entraîner d'incalculables conséquences. (Souvenir de Montevideo.) 

Où on constate que l'existence peut devenir aussi arbitraire que les plus mauvaises lectures. (Une vie illisible.) 

Où il s'avère que les murs qui entourent les villes ne s'effondrent pas toujours vers l'intérieur, et que la liberté des uns peut faire la servitude des autres. (A l'aller elle préfère le retour.) 

Où il apparaît que, dans les congrès d'écrivains, les coulisses importent davantage que la scène, et que, quand on aime, on peut réduire à néant les décalages horaires. (Les phoques de San Francisco.)

Il faut supposer Faust intelligent, échangeant panfois son rôle avec le diable en inversant les termes du pacte. On peut imaginer Ulysse n'ayant pas effectué le moindre détour pour rejoindre sa compagne. 

Ces textes qui jouent à saute-mouton les uns avec les autres, et qui enfourchent des tigres, composent le roman vrai de nos désenchantements et de nos euphories. A propos : on trouve vraiment des phoques à San Francisco.

Les phoques de San Francisco

" L'oeuvre d'art n'est pas là pour consoler, ni pour compenser ou équilibrer le mal. Elle est une petite arme, modeste, pour faire reculer la brute ; au prix d'une certaine magie, au prix d'une espèce de chamanisme. Et je crois à cette sorte de sortilège. " Depuis dix ans, la célèbre émission de réflexion "NOMS DE DIEUX" produite et présentée sur la RTBF (et TV5) par Edmond Blattchen accueille des personnalités à la renommée internationale, issues des sciences humaines et exactes, de la politique, des arts et des lettres, de la société laïque comme de divers courants philosophiques et religieux. La transcription de ces entretiens est aujourd'hui rassemblée dans une collection. Pour servir de mémoire à notre temps et témoigner des enjeux à venir.

Tout est feu

Les bons offices

On dirait un nom de plume. Ou de guerre. Un nom de lieu, peut-être ? Un endroit où l'on se rendrait : "Je me trouvais sur la route de Perasma..."

Mais non. C'est le nom d'une femme. Elle est grecque, musicologue et mariée. Elle porte un nom qui n'est pas répertorié dans les registres de l'état civil. Dans sa langue, perasma signifie "passage".

Avec elle, le narrateur, Pierrot Saturnin, qui est librettiste et qui vit dans un pays qu'il s'obstine à appeler l'Innommie, ne va pas vivre simplement une aventure amoureuse de plus, mais plutôt quelque chose qui ressemble à un premier amour sur le tard. Une enfance regagnée, lumineuse et cruelle. Une maladie de l'aube qu'on incuberait au crépuscule.

Un opéra aussi - puisqu'ils appartiennent tous les deux au monde de la musique - mais un opéra malade de ses notes et dont le chant se désagrégerait lentement au fil des rencontres des deux amants, à Jérusalem, à Budapest, ou dans la capitale de l'Innommie. Comme une maladie fatale et lente dont on ne sait si on veut vraiment guérir.

A la fin, il y a toujours autant de lumière.

Collision et autres textes

Résumé

Plus de livres de Pierre Mertens

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques