Dans un paysage de brumes et de grèves, trois personnages sont unis par des liens mystérieux. Il y a le géomètre et son novice, occupés à bâtir une chapelle sur cette lande désolée, aux confins du monde. Il y a surtout une mystérieux étranger, qui se fait appeler l'homme du Nord et qui raconte son errance. Il a vécu le dépaysement intégral : un soir, au début de la saison sombre, voulant relever un défi grotesque, l'étranger est entré par inadvertance dans le royaume des morts.

Le Depaysement

Il existe un moment dans la vie où tout vacille, où l'angoisse, comme une faute capitale, entache le destin de l'homme et le condamne à toujours douter de sa condition. Dans les onze récits que nous propose Philippe Le Guillou, les protagonistes, pour beaucoup d'entre eux, peintres, écrivains, artistes ou chercheurs en littérature, sont désireux de découvrir une vérité à travers l'illusion et le mythe, de percer le mystère des origines - de découvrir la vérité de soi. Mais la recherche ne se fait pas sans heurts, sans souffrances, sans obsessions. Obsession, dans " Les proximités éternelles ", de devenir l'autre, de fondre son regard dans celui du voyeur érotomane, de transformer sa passion des mots en frénésie d'images obscènes, à travers un écran de chairs vives et de corps abrupts. Obsession encore, dans " A la grâce des morts ", de la part de l'abbé qui s'efforce de raviver la foi chrétienne dans les âmes d'un petit village de Bretagne, obnubilées par les - rites païens des légendes arthuriennes. Obsession, encore, du poète en deuil, les yeux rivés vers l'azur, vers la clarté aveugle de la page blanche et l'ombre croissante du tombeau... A chacun de ces récits correspondent un lieu, une folie, absence dans tous les cas une quête effrénée -, et un personnage se débat contre ses propres démons. Chaque histoire est peuplée de légendes, au fond desquelles sont tapis les secrets des origines.

Les Proximites Eternelles

" Deux pôles quasi magnétiques condensent toute l'énergie de ce cadastre intérieur : Brocéliande et l'Arrée, la forêt aux assises de schiste rouge et les montagnes jaunies que prolongent d'infernales tourbières, le coeur intact de la vieille Armorique et ses terminaisons brûlées par l'haleine de l'océan, le foyer de la quête et celui de l'errance. "

D'Armor en Argoat

Philippe Le Guillou poursuit sa balade intime dans les oeuvres et les lieux qui l'ont marqué. Le voici qui chemine sur les places et les quais de Rome, s'immerge dans les livres des écrivains qu'il admire - Giono, Gracq, Tournier, Yourcenar-, parcourt les églises du Finistère et de Paris, pousse la porte de sanctuaires, et s'arrête devant les toiles de Rubens et les monochromes d'Yves Klein. Ces parcours et pèlerinages suscitent inlassablement sa curiosité et sa ferveur. Car les paysages, les oeuvres littéraires et picturales, les images et les moments d'Histoire lui apparaissent comme autant de secrets à déchiffrer. Qu'elles explorent les lieux de culte ou les musées, les bibliothèques ou les chemins de la terre, ses déambulations interrogent sans relâche la beauté, la création, la mémoire, le sacré. Elles font entendre au lecteur une voix complice, jaillie de l'intimité d'une rencontre et d'un regard.

Déambulations

La Reine d'Irlande avait deux fils... La Grande Reine, celle qui portait toujours une armure d'or, celle qui enfantait debout... Le Royaume était indivisible. À sa mort, la terre est revenue à Fern le brutal, tandis que l'autre roi partait, Luin Gor, le roi des eaux, des vents, des rivages et des îles... On ne sait rien de Luin Gor. Son histoire sommeille quelque part dans les tourbières. Dans une carène naufragée peut-être. Aux temps immémoriaux, quelqu'un a eu la folie d'inventer cette histoire, une reine qui enfantait debout, une reine qui eut deux fils. À mon tour, j'ai cédé au charme du roi errant, du roi vierge et blond. Je rêvais d'un roman qui me permît de voyager par les mers celtiques, entre Irlande et Bretagne, d'une fable dans laquelle on retrouverait Merlin, Arthur, les sortilèges de Brocéliande, les druides du commencement et les bâtisseurs de cathédrales. Je rêvais de chevaliers en manteaux de sel et de feuilles, de rivages chaotiques, de châteaux et de chapelles, d'épée et de coupe d'émeraude. Comme dans le monde enluminé des romans bretons, comme dans les songes de Tolkien, de Gracq et de Boorman. Philippe Le Guillou.

Livres des guerriers d'or

« C'était il y a peu, moins de cinquante ans, et on croirait que tout cela remonte à mille ans. Il suffit que je revienne au Faou, pourtant, et le génie des lieux ravive aussitôt les sortilèges d'un monde qui continue de vivre, fidèle aux mythes, aux rites, loin des atteintes d'une modernité ravageuse. 

Les lilas blancs et bleus du jardin paradisiaque de Kerrod, les buis, les palmiers, le vert des prairies, les eaux vives sous le pont de bois et au début des paluds, les boiseries dorées de Rumengol, la perspective des sources au-delà de l'épaisseur forestière ressuscitent, massive et sûre, la plénitude de l'enfance, d'un monde sans ombre, sans faille, protégé de présences aimantes, immémorial, transparent - éternellement présent. » 

Philippe Le Guillou.

L'intimité de la rivière

De l'amitié, nouée dès 1931, avec Quéffelec, le finistérien, compagnon de Normale Sup ; naîtront voyages et promenades, émaillées de conversations mais aussi de silences... C'est au gré de cette exploration inlassable, à l'embouchure soudaine des paysages marins de Bretagne, que Julien Gracq, l'homme de la Loire, bâtira son château intérieur, pierre angulaire d'une oeuvre vouée au mystère et à la re-création permanente. Le lumineux hommage, en forme de pèlerinage secret, de Philippe Le Guillou à l'auteur mythique du Château d'Argol et du Rivage des Syrtes.

A Argol, il n'y a pas de château

Octobre 2043. Dans le silence d'une abbaye normande, un homme parle. Il dicte à un magnétophone le récit de sa folle ascension vers le pouvoir. Il se souvient de sa jeunesse, de ses désirs et surtout de l'instant où tout a basculé. Lorsque le président d'une République usée, au soir de sa vie et du régime, lui a demandé de quitter l'anonymat pour recevoir à Reims l'ordination royale. Pendant trois ans il a été le roi Jean III. Ce roman raconte la quête, les espérances et les désillusions d'un homme qui aura passionnément, aveuglément cru en sa mission.

Le roi dort

C'est une activité curieuse que celle à laquelle je me livre, je reviens au nimbe des commencements, comme un archiviste halluciné et maniaque, un adorateur nocturne qui voudrait capter dans la ténèbre de son chagrin l'éclat de la lumière des débuts et des seuils. L'histoire est passée, éblouissante, implacable, tragique et elle me laisse seul sur la rive. À moi à qui la littérature a tant donné il ne reste que le secours des mots. Me revient-il de donner à Hélène le tombeau qu'elle n'a pas souhaité avoir ? Elle ne repose pas auprès de son grand-père, qu'elle admirait tant, dans le petit cimetière de Logonna-Daoulas. Elle a voulu cette incinération, ce néant des flammes qui m'effraie plus que tout. 
Tombeau : c'est une forme, c'est un chant dont j'aimerais qu'il n'eût pas la froideur mallarméenne. Je rêverais plutôt pour elle d'un lit de lumière, d'une nef enchantée qui l'emmène loin, dans la tradition ophélienne des dérives celtiques.

Le Depaysement

Résumé

Plus de livres de Philippe le Guillou

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques