Godelureaux

Comment ne l'aimerait-on pas, ce recueil de chroniques qui sont autant de scènes, saynètes, croquis, tableaux et tableautins, choses vues et vives, amorces de fables et souvent la fable même, ou, même, un hymne pour dire, décrire, raconter, évoquer, admirer, louanger et, quelquefois, plaindre le royaume animal en ses sujets divers et si proches de l'homme que sont le chat, la pie, la poule, le chien, le lapin, le coq, le merle, le cheval et l'âne, voire la belette...?Voici un livre plein d'animaux (mais une chatte y reconnaît toujours ses petits), d'arbres (ah, l'olivier d'Ollivier...), de campagne, d'herbes et d'horizons - mais la ville n'est pas absente chez ce Parisien d'Ollivier -, un bestiaire, donc, que traversent François Mauriac, Louis Guilloux, Pierrette Fleutiaux, Tchekhov, Giono (souvent), et Bourget et Barrès - d'autres encore. Malice que ce livre où les hommes, fussent-ils ceux que nous aimons le plus, ceux de notre famille, ne sont pas ce qui compte, pour une fois, mais des comparses qui se donnent à entrevoir à la façon des animaux à la course ou des oiseaux à tire-d'aile, fugitifs, pressés, expédiés, pour laisser place à l'essentiel, qu'on a dit, savoir les bêtes. Y. B.

La nature est ma seconde nature

Stendhal assurait n'avoir durabelement aimé que Saint-Simon et les épinards. "Né frugal", Eric Ollivier ne s'attarde pas sur ses préférences culinaires. Au reste, les vraies, les seules nourritures de sa vie sont les livres, et s'il est devenu écrivain, c'est plus par amour que par vocation. Un amour qui, d'ailleurs, s'apparente davantage à celui du patriote qu'à celui du supirant: "Si l'on me demandait à quel milieu, à quel peuple j'appartiens, je répondrais sans hésiter que j'appartiens à la civilisation des livres, à elle seule, qu'elle est ma nation..." Livresse, en un mot. Mais, de même que le style c'est l'homme, le livre c'est l'auteur. Dès son adolescence, Eric Ollivier a cherché à connaître ceux dont il admirait les oeuvres: Montherlant, Cocteau, Jouhandeau, Camus, Sartre, Mauriac surtout dont il devint le secrétaire après l'avoir abordé, tout à trac, sur une avenue sombre et déserte. Ces rencontres nous valent une série de portraits souvent tendres, parfois acides, toujours drôles, que dominent deux belles figures tôt disparues, celle presque sacralisée de Roger Nimier, et celle injustement oubliée de Stephen Hecquet. Devenu, à son tour, une figure parisienne des lettres, Eric Ollivier n'en est pas moins demeuré le lecteur ébloui qu'il était dans son enfance bretonne. Un lecteur dont la modestie s'embresse de prévenir les louanges que l'écrivain mértie: "Jules Renard conseille de toujours lire au-dessus de soi-même, c'est fort aisé dans mon cas." L'utile leçon de lecture que nous donnent Les Livres dans la peau se double ainsi d'une rare leçon d'élégance.

Les livres dans la peau

Quatre jeunes gens deviennent amis durant l'année 1950, année-tournant pour l'Europe : celle de l'intervention américaine en Corée. Ces nouveaux amis - trois ont vingt ans, l'un en a trente - déracinés comme toute leur génération, édifient leur communauté, un havre au milieu du monde dur de l'après-guerre. Il y a les autres et il y a eux. Mais ils ne vivent pas égoïstement repliés sur eux-mêmes : leur curiosité est grande, leur générosité n'a pas encore été émoussée par les désillusions de l'âge mûr. Ils ressentent les événements, commencent d'y participer et, à la différence de leurs contemporains, sont sensibilisés à la politique. Le progressisme chrétien, le communisme, la question sociale s'imposent peu à peu à leur vie de privilégiés. L'aîné de la cohorte, François Sénéchal, tente même l'expérience d'une carrière politique. Mais son goût de l'absolu ne peut être satisfait par l'époque. Et, quand les humains se lancent dans ce qu'il tient pour une démence : la conquête des planètes, Sénéchal se retire brutalement de la compétition par un suicide de stoïcien. Ses trois amis sont parvenus à la trentaine, l'un est à la Recherche scientifique, l'autre est journaliste, le troisième est professeur. La mort de leur ami risque de les séparer définitivement ; une portion de leur vie est achevée au moment où commence une nouvelle époque. La Cohorte est un roman politique. L'histoire au jour le jour s'imbrique dans les destins individuels, les détermine, car les personnages du livre savent qu'ils ne peuvent pas vivre en marge de leur temps. La Cohorte veut être aussi le roman d'une génération, celle des hommes qui vont, quelques années plus tard, se déchirer dans le conflit algérien.

La cohorte

Venise

Ronald est un richissime jeune homme oisif qui passe son temps en jeux idiots jusqu'au jour où il est victime d'une plaisanterie d'Arthur. Il décide de se venger en orchestrant la relation tumultueuse entre Arthur et Ambroisine. Roman adapté au cinéma par Claude Chabrol.

Les Godelureaux

« Après la guerre, en 1945, nous nous sommes trouvés en double liberté : l'occupation allemande était levée, et nous avions dix-huit ans. Nous avons mis à profit ces deux grâces, et nous avons joui de la vie quotidienne, en complète insouciance. Nous n'avions plus de contrôleurs. Les grandes personnes ne nous surveillaient guère, le monde nouveau qui s'offrait à nous, pour nous, était riche en merveilles. » Après De si longues vacances, ce volume réunit trois romans d'Eric Ollivier, Godelureaux, L'Escalier des heures glissantes et Une femme, raisonnable. Trois romans qui décrivent, avec ironie, alacrité et mordant ce qu'un des personnages appelle « un royaume enchanté dans le monde réel », car tous, et c'est ce qui les unit profondément, esquivent les gens sérieux, leur pompe et leur moralisme, essayant de recréer le paradis perdu de l'insouciance. Trois romans à fleur de coeurs.

A fleur de coeurs

Il n'est pas nécessaire, pour connaître la condition du banni, d'être chassé au loin, il suffit de tomber de quatre étages, d'être chassé de la maison-tanière où l'on a vécu près de quarante ans, et où l'on s'attendait à mourir. Arraché à ses rites et à ses ombres, on n'est plus qu'un naufragé sans espérance. Pour un écrivain, l'épreuve est encore plus rude : il n'avait jamais pu écrire ailleurs que devant une fenêtre perchée sur les toits. L'adieu aux aîtres est également un adieu aux livres. La plume est bloquée à jamais. Jusqu'au jour où, deux ans après ce coup sur la tête, pour secouer cette mélancolie dangereuse qui le détruit peu à peu, il tente de récrire, comme un invalide, arrachant ligne après ligne aux pesanteurs de la loi d'exil. La vie a repris, vaille que vaille, un peu d'air y pénètre grâce à cette médication de l'écriture. Quand le livre est achevé, l'écrivain est redevenu presque libre. Reste que la vieillesse s'était glissée parmi les caisses du déménagement : c'est elle qu'il faudra, "à l'avenir" (mot de dérision), affronter. Voici un récit sobre et sans complaisance. L'insouciance d'une vie se paie au dernier guichet.

Godelureaux

Plus de livres de Éric Ollivier

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques