Ce livre se compose de trois textes complémentaires qui, tous, baignent dans un climat d'amour et de guerre. On y croise, d'abord, cet "Ami anglais", un héros digne du colonel Lawrence. Il y a là, aussi, un double meurtre commis en Angleterre à la veille du débarquement. Ou encore cette curieuse histoire d'un Maltais qui, avant de mourir, charge un ami de remettre tout ce qu'il possède à une prostituée du Quartier Latin. Partout alentour, c'est l'effervescence de la Libération. On y sent frémir l'enthousiasme, bientôt mélancolique, des jeunes gens que la mort n'a pas fauchés au combat et qui s'avancent, incertains et perplexes, au-devant d'un avenir qui n'aura peut-être jamais le goût violent du passé.

L'ami anglais

Un homme accède à la trentaine dans des conditions insolites et qui vont bouleverser sa vie. Revenant dans sa ville natale, il y apprend qu'elle est chaque année le théâtre d'événements précis:régulièrement l'état civil y enregistre deux suicides. Cette ville est Blida, en Algérie, celle-là même que Gide appelait «petite fleur du Sahel» et que le héros ne semble pas voir avec les mêmes yeux que ceux de l'auteur des Nourritures. Deux suicides, donc, sont attendus; mais lorsque Georges Caran arrive à Blida, le premier est déjà survenu; l'attente du second va faire naître - ou précipiter - cette rupture que chaque homme consomme quand il lui faut prendre son parti de n'être plus jeune. Cependant ici les conditions sont particulières et la rupture est à leur mesure. Comme le délai de cette attente est fixé - les deux suicides ont toujours lieu entre février et août - Georges Caran n'a plus que deux mois pour savoir qui sera le second. Pendant cette période, il se pensera doué d'une lucidité singulière qui l'écartera de ses amis, le conduira à l'échec en amour et le mènera à la poursuite désespérée d'une vie qu'il croit inséparable de l'inconscience, de l'injustice et de la violence. Ceci n'est pas le récit d'un cas, mais d'une situation. Le héros ne diffère du reste des hommes qu'en peu de choses. Né sous un ciel où la vie passe pour être plus précipitée, peut-être a-t-il plus que d'autres le don de jouir des petites choses. Une joie l'habite, qui se développe, physiologique, indépendamment de ses idées et même de ses sentiments. Cette joie ne l'a pas quitté tandis qu'il partageait avec ses contemporains les malheurs de l'époque:la guerre, l'injustice sociale, la persécution de ses amis; elle va l'abandonner sous la contrainte d'un événement digne du siècle des statistiques. C'est seulement l'événement qui fera peu à peu du héros un cas.

L'erreur

Comme toute une génération, je suis entré dans la société intellectuelle et dans l'engagement politique par les chemins de l'anticolonialisme. En politique, mais aussi en journalisme puisque je suis devenu romancier du réel tout au long de la guerre d'Algérie, avant de créer avec des amis, des écrivains, des historiens, Le Nouvel Observateur. A travers ces textes qui sont autant de miroirs de ma vie, je m'aperçois que je n'ai cessé de maintenir des fidélités parfois contradictoires mais toujours suffisamment fortes pour m'inspirer plusieurs nostalgies à la fois. Camus a écrit L'Exil et le Royaume. Il me suffirait de mettre ces deux mots au pluriel pour les faire miens.

Miroirs d'une vie

Pourquoi Lévi-Strauss ? Respecté, idolâtré et déjà statufié dans toute les institutions culturelles de la République, que prête-t-on à ce penseur aujourd’hui centenaire ? De l’étude sur le terrain des moeurs des sociétés primitives à la définition du structuralisme, de Tristes tropiques à La pensée sauvage, cet ouvrage fait le point sur l’héritage de ce maître tout à la fois dépassé et irremplaçable. Les plus grands spécialistes de la question y montrent comment Lévi-Strauss, mieux que les autres, a conceptualisé l’altérité, la différence, la comparaison, l’accouchement du moi par l’autre. 
Dans une seconde partie, anthropologues et ethnologues lui rendent hommage avec 11 études sur le terrain pour comprendre les derniers peuples sans écritures.

Le siècle de Lévi-Strauss

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

La presse

C'est vrai : tout le long du XXe siècle, ce sont bien des hommes sans Dieu qui ont divinisé la Nation, le Peuple, la Race, l'Histoire. Dans les incendies des guerres, des révolutions et des exterminations, ils ont fini par miner, sinon par détruire, la foi et même l'espérance dans le progrès. Hiroshima et l'Holocauste ont sans doute assassiné un Prométhée qui, après des siècles et des siècles, pouvait se croire aujourd'hui plus glorieux que jamais, puisqu'il commence à connaître la formule magique de la vie et jusqu'à la mystérieuse expansion du cosmos. Reste une humanité ivre de science et folle de solitude, prête, pour en sortir, au meilleur et au pire. Mais voici qu'un Dieu sans masque, celui des monothéismes, est brandi sur les décombres des illusions humanistes. Nous connaissions bien Celui qui est présenté comme le seul Sauveur, Lui qui règne depuis toujours sur des frères ennemis dans la détresse. A-t-on pu d'ailleurs jamais se passer vraiment de Lui ? L'incroyance ne s'adossait-elle pas à la foi dans le Progrès comme à un substitut du divin ? Soit, mais où ce Sauveur conduit-Il ceux qu'Il « illumine » ? Entre des hommes si loin du divin et un Dieu si loin de l'humain, où est la voie ?

Dieu est-il fanatique ? Essai sur une religieuse incapacité de croire

Machiavel n'était pas machiavélique, tout est là. Au moins, pas au sens où on l'entend ordinairement. L'originalité de son message réside moins dans la justification des moyens par les fins (les tyrans n'ont que faire de telles absolutions) que dans son effort pour penser la politique comme art du bien gouverner. Capacité à tirer parti des circonstances. Aptitude à maîtriser le jeu des passions. Recherche du point où le mouvement naît du conflit, et l'ordre de l'équilibre des intérêts. Loin des simplifications réductrices, cet ouvrage. réalisé avec la participation des meilleurs spécialistes, se propose de revisiter l'œuvre du plus audacieux et du plus moderne de nos penseurs politiques.

Machiavel - Le pouvoir et la ruse

En avril 2003, Jean Daniel, journaliste, écrivain, directeur-fondateur du Nouvel Observateur, décidait de confier la plupart de ses manuscrits à la Bibliothèque nationale de France. Occasion pour Jean-Noël Jeanneney, président de la Grande Bibliothèque, d'inviter les amis de Jean Daniel à se rassembler autour de lui.
Loin d'un exercice convenu et révérencieux, leurs témoignages, savoureux et érudits, apportent leur lot d'analyses en profondeur, mais aussi d'indiscrétions, sinon de révélations. Connaît-on assez, demande notamment François Nourissier, le trio méditerranéen, intensément allègre, seigneurial et pathétique, que Jean Daniel formait avec Albert Camus et Jules Roy ? Ou sa fidélité au général de Gaulle, soulignée par jean Lacouture et qui ira jusqu'à l'opposer, en 1958, à son maître Pierre Mendès France ?
Ce Français d'Algérie élevé parmi dix frères et sœurs sous l'autorité d'un patriarche pieux, devenu une référence intellectuelle de gauche, a choisi depuis longtemps d'affronter la complexité de l'Histoire. A ses risques et périls, car, selon Pierre Nora, un grand témoin engagé, pour peu qu'il ait été gidien dans son adolescence, sait accueillir et épouser tous les contraires. Comme disait Gide, il n'abonde pas toujours dans son sens. Quitte à se mettre en dissidence contre lui-même et son camp. D'où l'intérêt de ses prises de position, jadis sur l'Algérie et le Proche-Orient, aujourd'hui sur les Etats-Unis, l'Europe et l'Irak. Comme sur te conflit permanent entre l'éthique de conviction et l'éthique de responsabilité.
A travers l'itinéraire multiple de Jean Daniel, on croise tous les grands débats de notre société contemporaine et l'on fréquente à nouveau Clavel, Sartre et Foucault. Et dans un monde que l'on dit en manque de repères, sa démarche intéresse, qui recherche te salut non pas par la foi, mais par la pratique assidue du " questionnement ".

Observateur du siècle - Rencontre à la Bibliothèque nationale de France le 24 avril 2003

« Le besoin d'évoquer certains des êtres qui ont illuminé mon parcours me tenaille depuis que j'ai découvert qu'ils occupaient mes nuits. Je m'appuie volontiers sur eux pour conjurer la hantise devant le grand vide qui me rendra orphelin de toute protection. On connaît le merveilleux mot de Picasso à Matisse : "Le jour où l'un de nous disparaîtra, l'autre ne saura plus à qui parler de certaines choses." J'ai trouvé le moyen, en évoquant un certain nombre de ceux qui ont compté pour moi, de continuer à leur parler. Et c'est là que réside l'ambition de mon titre : qu'ils soient célèbres ou non, qu'ils soient des adversaires attentifs plutôt que des amis, ils ont tous contribué à faire de moi ce que je suis et je les ai tous adoptés comme miens. »

L'ami anglais

Résumé

Plus de livres de Jean Daniel

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques