Non, il ne s'agit pas seulement d'un livre de plus sur Michael Jackson. Oui, c'est un nouveau livre du spécialiste baroque de Claude François (Podium) et du biographe métaphysicien d'Edith Stein...
Car si Yann Moix a voulu réagir à la mort du Peter Pan planétaire, du mutant de Bad, du noir devenu blanc, de l'adulte éternellement enfant de Neverland, c'est parce qu'il y a vu le symbole d'une épopée déréglée : pour lui, l'inventeur du fameux Moonwalk (cette chorégraphie qui permet de reculer en avançant), est en effet, le prototype d'un homme nouveau, d'un « homme à l'envers », dont le destin sublime et tragique en dit long sur nos fantasmes, nos rêves, nos désarrois....
Ecriture pulsée ; poésie Funk - pop - soul ; envolées lyriques et savantes (Moix est un musicologue averti), ce livre est d'abord le livre d'un écrivain obsédé par son temps. Moix y parle, bien sûr, de Michael Jackson. Mais il y parle d'abord de lui. Donc de nous.

Cinquante ans dans la peau de Michael Jackson

La naissance ne saurait être biologique : on choisit toujours ses parents. Naître, c'est semer ses géniteurs. Non pas tuer le père, mais tuer en nous le fils. Laisser son sang derrière, s'affranchir de ses gènes. Chercher, trouver d'autres parents : spirituels. Ce qui compte, ce n'est pas la mise au monde, mais la mise en monde. Naître biologiquement, c'est à la portée du premier chiot venu, des grenouilles, des mulots, des huîtres. Naître spirituellement, naître à soi-même, se déspermatozoïder, c'est à la portée de ceux-là seuls qui préfèrent les orphelins aux fils de famille, les adoptés aux programmés, les fugueurs aux successeurs, les déviances aux descendances. Toute naissance est devant soi. C'est la mort qui est derrière. Les parents nous ont donné la vie ? A nous de la leur reprendre. Le plus tôt possible.

Naissance

- Vous êtes malade ou quoi ? - Comment ça ? - Sortir un roman pareil. C'est de la provocation. - Absolument pas... - Ah bon ? Établir un parallèle entre les islamistes et les échangistes, faire dialoguer le terroriste Mohammed Atta avec Péguy, Joyce et Mitterrand, camper l'homme romantique converti malgré lui à la débauche, ce n'est pas de la provocation ? - Ça aurait pu, ce n'est pas le cas. - Alors, c'est un livre de fou. - Non : sur l'amour fou ; sur la femme inaccessible qui fabrique du meurtre ou du chef-d'œuvre, donc de la religion ou de la littérature. Sur quelques apocalypses en prévision. Bref, sur notre époque. - Et votre obsession du sexe ? - Regardez plutôt du côté des femmes...

Partouz

Y aurait-il donc une Affaire Polanski comme il y eut une Affaire Dreyfus ? Beaucoup dont Yann Moix, le croient. Tandis que d'autres, plus nombreux, semble-t-il, s'indignent d'une telle comparaison... D'ou ce livre qui, a n'en pas douter, fera debat. La these ? D'un cote, on le sait, ceux qui disent a juste titre que tout crime ou delit merite son jugement et sa sanction. Qu'il n'y a pas une loi pour les elites et une loi pour les obscurs . Dont acte- puisque telle est la regle democratique. Face a ceux-la, Moix fait simplement observer que l'Affaire Polanski serait enterree depuis longtemps si Polanski avait ete un Monsieur tout- le- monde . Au nom de la regle democratique, on en arriverait donc a trouver naturel qu'il y ait des lois (d'exception) pour un homme celebre, et un droit a l'oubli pour les autres... C'est contre ce fait que Moix s'emporte et s'indigne. Au passage, bien sur, il entre dans les details de l'Affaire: le retrait de plainte de la victime; l'arrangement financier; le role de la mere de la victime; l'attitude pour le moins etrange du gouvernement suisse; le fait que Polanski, en trente ans, n'ait jamais recidive; le role des juges (elus) aux Etats-Unis. Du coup, il en vient a decrire notre epoque, ou l'ideologie egalitariste instille une haine particuliere du talent, de la singularite. Selon Moix, la meute veut immoler (tout en les adorant) ses idoles. Il faut qu'elles soient punies. Freud n'avait pas demontre autre chose dans Totem et Tabou.

La meute

Dehors

Panthéon est ce qu'il est convenu d'appeler un « roman d'apprentissage » et, de ce fait, il respecte les lois du genre : le narrateur n'y est autre que Yann Moix lui-même, et son enfance à Orléans, dans une famille de petits bourgeois réactionnaires. Mais le « réalisme » de ce roman s'arrête là. Car, avec Yann Moix, le réalisme ne dure jamais bien longtemps. Ce livre raconte ainsi l'histoire du petit Yann qui, pour ne pas passer à côté de son destin, et pour échapper à son sort d'enfant martyr battu par ses parents, va s'inventer le « Panthéon » qui lui permettra de survivre dans son cloaque provincial. Dans ce « Panthéon » très spécial, on retrouve, en vrac, tous les vrais héros de ce livre : Péguy (orléanais comme Moix), mais aussi Sacha Guitry, Roberto Rossellini, Edith Stein, Thérèse de Lisieux, Jean-Paul Marat (bref locataire du vrai Panthéon) et un certain François Mitterrand. Ce dernier occcupe une place particulière dans le panthéon moixien car il symbolise le destin accompli, le héros nietszchéen par excellence, celui qui « a décidé de ne plus souffrir à cause des femmes » et qui, de fait, dirigea la France pendant toute la période où notre pauvre petit orléanais tentait vainement de diriger ses propres incohérences d'adolescent...
Du coup, chacun de ces « panthéonisés » devient le prétexte de « petits romans » incrustés dans le roman, où le style vertigineusement célinien de Yann Moix fait merveille. A chaque page, le lecteur est ému et diverti. Il rit et pleure avec une égale bonne humeur. Et voyage, au gré d'un capitaine romancier très facétieux, entre des trouvailles, des digressions, des doses de vitriol, des « scènes de genre », qui font de ce livre un roman inclassable.
Le récit se termine avec l'arrivée à Paris du jeune Yann. La littérature et le cinéma attendent de pied ferme ce Rubempré issu des classes moyennes et bien décidé à prendre sa revanche sur son « début dans la vie ». La suite au prochain roman ?

Panthéon

Tu vois Maria, je l'ai terminé, mon livre. C'est un peu grâce à toi. Les nuits que j'ai passées à écrire Anissa Corto sont des nuits où je n'ai pensé qu'à ton regard par-dessus mon épaule. J'ai tenté, à chaque phrase, de deviner tes exclamations, ton étonnement, tes doutes. Il m'est arrivé de te retrouver à Sâo Paulo, pour écrire auprès de toi. Auprès de toi, je n'écrivais pas beaucoup.
J'ai très peur de ta réaction à présent. Ce que je pensais être immense, parcouru par tes yeux, va s'excuser d'avoir été écrit. C'est trop tard. Mon style va se retrouver en slip au milieu de la cour. Tout est là, en place, imprimé, figé, définitif, tout est là qui t'attend et te craint.
J'essaie de gagner du temps, mais tu es peut-être déjà en train de regarder la couverture, d'ouvrir le livre, d'isoler quelques bribes au passage, prélevant, à la manière des chimistes, les échantillons qui te suffiront pour juger l'ensemble. Je ne peux plus reculer ; il ne me reste qu'à te faire face. Ou à fuir.
Je n'ai pas essayé de faire le malin. Tu n'aurais pas été dupe ; j'ai voulu suivre ma pente naturelle, sans jamais forcer les mots, sans jamais chercher à impressionner quiconque, et surtout pas toi. Tu verras, je serai tour à tour pathétique et excessif, lyrique et névrosé. Comme dans la vie. Je serai tour à tour moimême. Anissa Corto, ce n'est pas Madame Bovary, d'accord, mais c'est moi.
Voilà, je me tais. Je te laisse. Comme chaque fois que je sors un livre, je me sens minuscule ; surtout à côté de mes maîtres, les grands, les morts, que je salue debout sur mon escabeau.
Je t'aime.Yann

Anissa Corto

Quand Michael Jackson était noir, il était blanc. Quand Michael Jackson était vieux, il était jeune. Maintenant qu'il est mort, le voici vivant.Un livre zébré, digressant, ingénieux, pulsatile. En 170 pages électriques, l’auteur de Transfusion prouve qu’un petit volume littéraire peut cracher des décibels. Marc Lambron, Le Point.Le propre de la dualité étant de cerner le mystère où se cache, se contracte et surgit la vérité d’une vie, c’est dans les contradictions du chanteur que Yann Moix éclaire son destin. Quand chacun s’intéresse au corps de Michael Jackson, aux outrages qu’il a reçus et à ceux qu’ils auraient prodigués, l’écrivain ne veut connaître que l’âme de son héros. Sébastien Lapaque, Le Figaro littéraire.

" Les notes qui suivent furent prises au jour le jour, puisque c'est dorénavant ainsi que nous sommes sommés de vivre. Je ne suis pas sociologue, ni spécialiste de l'islam. Je n'ai d'autres spécialités que de vouloir rester en vie. [... ] Comme vous je traverse (cela ne fait que commencer) une réalité gangrenée par la mort et contaminée par la peur. Pour une fois, cette réalité n'est pas abstraite, posée sur la géographie de territoires lointains qu'on imagine par essence plongés dans le chaos. Non, elle est là, en bas de la rue, prête à faire de ce matin mon dernier matin. " Voici les temps des assassins. Il fallait ce livre lumineux, implacable, pour définitivement le comprendre. Albert Sebag, Le Point. Une vision subtile et humaniste, un régal d'intelligence, de sensibilité, de clairvoyance. Lucas Bretonnier, Le Parisien magazine. Il faut lire Yann Moix parce qu'il nous éveille. Joseph Macé-Scaron, Marianne.

Cinquante ans dans la peau de Michael Jackson

Résumé

Plus de livres de Yann Moix

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques