L'allée des Soupirs décrit le quotidien d'un quartier populaire de Fort de France à la fin des années 1950: Les Terres-Sainville.

L'Allée des Soupirs

Seuls les rares étrangers, qu'on dérisionnait sous le vocable d'« emmenés-par-le-vent », à s'aventurer dans cette partie du quartier des Terres-Sainville, parfois cognaient, en vain, sur la porte d'entrée en quête d'une chambre. Inévitablement, ces pauvres bougres étaient accueillis par les braillements d'une plantureuse négresse, qui bordillait la cinquantaine, Man Florine, celle-ci trouvant là l'occasion d'étaler sa défiance envers la gent masculine et de l'univers entier tout à la fois : «On veut quoi ? Y a pas de chambres pour baiser ! Ce sont des gens de bien qui habitent ici ! Si vous cherchez une catin, allez donc à la Cour Fruit-à-Pain ! »

     Construit en 1922, propriété de trois soeurs békées, l'Hôtel de la Charité Saint François de Sales - premier nom de l'Hôtel du Bon Plaisir - accueillait d'abord les nécessiteux de Fort-de-France. Puis il devint une maison de tolérance. Désormais, l'Hôtel du Bon Plaisir est un immeuble locatif presque comme les autres, qui abrite des personnages pittoresques : un clarinettiste émérite, un entrepreneur, un avocat ruiné par les dettes de jeu, une famille d'Hindous échappée des plantations de canne à sucre, un Syrien énigmatique, sans oublier la truculente Man Florine. En narrant l'histoire mouvementée de la construction de cet hôtel, Raphaël Confiant raconte celle de ses habitants, véritable microcosme de la société créole.

L'hôtel du bon plaisir

Augustin Valbon se mit à pelleter le sol humide, couvert de feuilles mortes, avec une énergie qui le surprit lui-même. Il buta d'abord sur des roches, énormes, qu'il lui fallut enlever à la force de ses bras et qui roulèrent avec fracas dans la sombre ravine qui bordait l'endroit et d'où l'on entendait monter ces étranges vagissements des tiges de bambou lorsque le vent les frotte les unes contre les autres. Ce labeur épuisant dura un paquet d'heures jusqu'à ce que la pelle cogne quelque chose et lui échappe des mains. La jarre ! La jarre de livres bannis ! Il la voyait. Aux Antilles, au temps de l'esclavage, les riches planteurs békés craignant des révoltes enterraient leur fortune dans des jarres en un lieu tenu secret. Dans les années cinquante, le bruit courut qu'une de ces jarres contenait aussi des livres aux pouvoirs mystérieux. Ces livres semblent à portée de main d'Augustin Valbon. A moins qu'il ne s'agisse d'un mirage, ou d'une diablerie... Si elle est bien réelle, cette découverte pourrait changer le destin du jeune homme ! Car, pour l'instant en rupture de ban avec sa famille bourgeoise, Augustin vivote dans le quartier mal famé des Terres-Sainville... Quête initiatique et formidable roman d'aventures, La Jarre d'or est aussi une réflexion sur le mystère de l'écriture et la condition de l'écrivain dans une culture dominée par l'oralité.

La Jarre d'or

«Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une sorte d'enveloppe mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde.» Publié en 1989, cet éloge de l'identité créole, cette quête lyrique «d'une pensée plus fertile, d'une expression plus juste, d'une esthétique plus vraie», fonde un art poétique qui devait très vite, dans une illustration magnifique, donner des oeuvres importantes : Raphaël Confiant a reçu le prix Novembre pour Eau de Café (1991), Patrick Chamoiseau le prix Goncourt pour Texaco (1992).  Neither Europeans, nor Africans, nor Asians, we proclaim ourselves to be Creoles. For us this will be a state of mind, or, rather, a state of vigilance, or, better still, a sort of mental envelope within which we will build our world, in full awareness of the world. Published in 1989, this hymn to the Creole identity, this lyrical quest for a more fertile way of thinking, for a more accurate means of expression, and for a more genuine aesthetics, laid the foundations of a poetic art that was very quickly, and brilliantly, to produce major works : Raphaël Confiant was awarded the prix Novembre for Eau de Café (1991), and Patrick Chamoiseau received the prix Goncourt for Tewaco (1992).

éloge de la créolité / in praise of creoleness

Grande - Anse, le village martiniquais où le narrateur a grandi, tourne obstinément le dos à la mer, pourvoyeuse d'ennuis. La boutique de sa marraine, " Eau de Café ", sorte de Mère Courage à l'étonnante vitalité et au profond savoir, est un point de ralliement. On y trouve aussi bien Thimoléon, ' le " gavroche de la négritude ", que Cassagnac, le Blanc créole partagé entre deux races, René-Couli le prêtre hindou déraciné, égorgeur de boeufs aux abattoirs, et Antilia, la fille maudite,à l'origine mystérieuse.
  A travers eux, le romancier du Nègre et L'Amiral, armé de la langue chatoyante et imagée des Antilles, s'aventure dans un monde mystérieux et coloré, drôle et magique, où se mêlent rêve et réalité, fantasmes et logique, au fil d'un envoûtant retour initiatique au pays natal.


Ample, ambitieux, le roman grouille de vie. Cela tient à la fois du Clochemerle martiniquais et de SaintJohn Perse.

Eau de café

Depuis sa plus tendre enfance, Roro travaille sur l'habitation La Fleury, à la Martinique. Contrairement à ses compagnons d'infortune, il a appris à lire. Au moment de l'abolition de l'esclavage, en mai 1848, dans la pagaille générale, c'est donc un gros dictionnaire qu'il emporte sous le bras. Avec sa liberté, c'est son trésor le plus cher! Libre, Roro deviendra Romulus Bonnaventure. Un temps en ménage avec la bellissime Péloponnèse Beauséjour, une Chabine plantureuse aux mœurs libres et au fort caractère, il suscite de nombreuses jalousies. Lorsque les soldats de Napoléon Ill, emmenés par Maximilien Ier arrivent à la Martinique, tête de pont de l'expédition duMexique, la vie de nos deux héros bascule. De 1861 à 1867, des dizaines de navires de guerre, transportant quelque trente mille soldats de toutes nationalités, feront escale à Fort-de-France. Pour Romulus, comme pour de nombreux insulaires, l'occasion est trop belle : il s'engage dans l'armée et part à la conquête de la Sierra Madre et du Popocatepetl. De son côté, Péloponnèse Beauséjour devient chambrière de l'impératrice Marie Charlotte Amélie. Pour tous, l'aventure mexicaine ne fait que commencer. Raphaël Confiant nons entraîne dans le bruit et la fureur d'une guerre féroce, sur un territoire grandiose. À travers ses personnages attachants que guette un destin tragique, il brosse tout un pan oublié de l'histoire de France et de la Martinique, qui tient autant de l'épopée que du récit initiatique.

L'Épopée mexicaine de Romulus Bonnaventure

« Seule la lame du couteau mesure la souffrance de la citrouille » ! « Le bol va et vient, l'amitié demeure. » « Il n'est pas de plus sourd que celui qui ne veut pas entendre. » La civilisation créole est née au milieu du XVIIe siècle, dans les plantations de canne à sucre. Des îles des Antilles de l'océan Indien jusqu'en Louisiane et en Guyane, la caractéristique principale de cette civilisation est d'être d'emblée multiraciale, multilingue et multiconfessionnelle puisque Amérindiens, Blancs, Noirs et Asiatiques ont été sommés par l'Histoire de vivre ensemble. Cela ne s'est pas fait sans douleur, mais cela a permis l'éclosion de la première culture mondialisée, riche de toutes les sonorités de l'univers. Culture-mosaïque, longtemps orale, elle a généré des contes fabuleux, des chansons proches du blues, des devinettes et des proverbes. Comme toutes les civilisations, le monde créole a créé sa propre sagesse ; ses proverbes, s'ils s'inspirent parfois de l'Europe, de l'Afrique ou de l'Asie, possèdent leur originalité liée à l'insularité et au travail de la canne à sucre, colonne vertébrale pendant trois siècles de ces sociétés.De purs bijoux jailliront dans cette langue nouvelle, le créole, différente dans chaque île mais toujours le même au fond : langue cousine du français, langue qui chante la nostalgie de l'Afrique et continue à témoigner de la tendresse hindoue.

Le Grand Livre des proverbes créoles

Pierre-Marie de la Vigerie a succédé à son père à la distillerie de Rivière-Salée. Comme lui, il n'a qu'un seul dieu : le rhum. Pas ce méchant breuvage qu'on boit en Métropole, mais le précieux nectar respectueusement tiré de la canne à sucre, la " grappe ", comme on l'appelle ici, en Martinique. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, à la distillerie, dans les champs de canne, dans les habitations des maîtres blancs, dans cette France du bout du monde, le temps semble s'être arrêté. On vit ici au rythme de la canne, du sucre et du rhum, sans même imaginer que le monde pourrait être en train de changer...
A la suite du " Commandeur du sucre ", Raphaël Confiant fait ressurgir un univers écroulé et nostalgique, celui des forçats de la canne et du rhum, celui des inégalités sociales, des injustices et du racisme.

Commandeur du sucre Tome 2 - Occasion

Les ravines du devant-jour sont les paysages de l'enfance, l'avant-dire de la vie. Le petit chabin, «nègre et pas nègre, blanc et pas blanc à la fois», vit sur la propriété de son grand-père, Papa Loulou : plus de trente hectares de mornes bossus, de champs de canne à sucre, de jardins d'ignames et de choux de Chine, bien loin du bourg de Grand-Anse du Lorrain et encore plus de Fort-de-France. Enfance libre comme l'air diaphane des ravines où le petit chabin et sa «bande de négrillons» cueillent l'herbe-cabouillat, traquent le lézard-anoli, guettent l'oiseau-Gangan faiseur de pluie, l'oiseau-Cohé qui annonce la mort. Douce errance créole entre les «grands-mères, la marraine, et leurs amis, toutes personnes de grand maintien et d'ardente amour», parmi ces êtres non pareils au commun des mortels : djobeurs, crieurs, accoreurs, quimboiseurs, conteurs, passeurs des mots qui vont faire de l'enfant un relayeur de parole. Parole de poésie, parlure de nègre, de créole et de français «enliannés», qui seule peut faire resurgir l'exacte lumière des ravines de l'enfance.

L'Allée des Soupirs

Résumé

Plus de livres de Raphaël Confiant

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques