Hier, aujourd'hui, demain ; chaque jour faisant tomber l'autre dans l'oubli, et ainsi de suite comme dans une cascade de dominos. Dans toutes sortes de domaines, des plus triviaux aux plus relevés, soulevant en douceur une poussière de sarcasmes. La page tournée, celle qu'on tourne, celle qui attend.

XXIV Trièdres - Articulations temporelles

La Modification

Michel Butor est célèbre pour ses romans, ses poèmes et de nombreux textes aux formes hybrides. Mais il a aussi été photographe dans les années 1950-1960 et cette facette de l'écrivain, on la connaît peu, voire pas du tout. L'ouvrage regroupe une sélection d'images en noir et blanc, principalement issues des nombreux voyages de l'auteur, notamment en Turquie, en Grèce, en Espagne et aux Etats-Unis. Dans ses photographies, Michel Butor s'attache aux éléments remarquables de l'architecture monumentale – édifices religieux et bâtiments patrimoniaux – ainsi qu'aux espaces de l'existence ordinaire – places, rues, passages ou bien demeures. Il accorde une attention toute particulière au détail et nous livre des clichés aux cadrages modernes et intemporels dans lesquels il est question de paysages, d'architecture et de bateaux, mais surtout de mouvement et d'immobilité, de vie et de mort, en un mot de poésie. Le livre comporte une introduction de Mireille Calle-Gruber, spécialiste de l'oeuvre et grande amie de Michel Butor, ainsi que les textes qu'il a pu écrire sur la photographie tout au long de sa vie. Les photos sont aussi accompagnées d'extraits tirés de ses oeuvres protéiformes (Le génie du lieu, Alphabet d'un apprenti...).

Au temps du noir et blanc

Femmes de Courbet

Hormis quelques lecteurs fidèles, attentifs au mouvement d'ensemble de son œuvre, qui connaît vraiment Michel Butor poète ? Pour le grand public, il demeure ce romancier, auteur de La Modification, qui reçut en 1957 le prix Renaudot, il se voit inexorablement identifié à ce livre, et cantonné à travers lui dans l'aventure du « nouveau roman ». Or la réalité est bien différente. Depuis la publication de Mobile, en 1962, c'est en direction de la poésie que s'est orientée son écriture, ou plutôt est-ce ce mot de poésie qui convient le mieux pour désigner l'inflexion de son œuvre vers des expérimentations sans cesse renouvelées. L'un des paradoxes, et non le moindre, de l'œuvre poétique de Michel Butor est sa fausse désinvolture. Elle manifeste un goût prononcé pour une inventivité débridée, dans la lignée surréaliste. Hostile aux règles, elle existe comme détachée des contraintes littéraires et affiche une grande liberté d'allure. Élaborée au croisement d'une respiration et d'une méthode, il semble qu'elle offre à son auteur la possibilité d'une écriture au plus long cours, d'un souffle plus ample, d'un phrasé musical qui se déploie plus librement que dans les couloirs narratifs du roman, parfois étagé en strophes de prose où il paraît rebondir comme sur les marches d'un escalier. Et c'est alors la jubilation d'un homme-langue, revêtant tour à tour toutes sortes de tenues, qui se donne à entendre. Michel Butor est un oiseau. Michel Butor est un indien rusé en salopette. Son oncle par alliance est un vieil Inca atypique. Il cherche comme lui, et comme Arthur, son petit-neveu turbulent de Charleville-Mézières, « une nouvelle façon de nous rendre à notre état de fils du soleil ». Michel Butor est un gourmand, un chef cuisinier, un marchand ambulant (d'un temps passé). Je le vois en aviateur, en Merlin, en Hermès, en cambrioleur, en horticulteur habile, en lyrique, en homme-orchestre et en jeune singe paradoxalement sage, souriant patron des scribes d'aujourd'hui et de naguère.  J.-M. Maulpoix

Par le temps qui court

Des photographies de deux sortes sont présentes dans ce livre : d'une part de vrais coqs et poules, magnifiquement saisis par Daniele Ferroni, de l'autre les mêmes animaux en fer martelé et peint du sculpteur italien Tamburelli, également immortalisés par le même photographe, ami de l'écrivain et de l'artiste. Cet ensemble d'images sorti d'un poulailler véritable et artistique a inspiré à Michel Butor une suite de textes sur ces « Altesses de la basse-cour », qui ont des comportements terriblement humains sous sa plume. Une vraie caricature, bien critique, des jeux de pouvoir d'une certaine société contemporaine.
Comme le dit Sarah Tardino dans sa préface : « ce livre est un dialogue à trois, il y a les coqs translucides qui ont trait à la matière, de Giovanni Tamburelli, qui se dressent avec leur émail rouge, jaune, bleu, avec des couleurs vives et des pattes en fer forgé sur des portails dans le gris d'une heure, dans l'eau, parmi les fleurs, dans les rivières, parfois très colorés et érudits comme des météores, parfois métalliques et sériels, bilans immobiles d'une foule qui a perdu le principe de sa mission : ce sont des marque-temps. Daniele Ferroni les immortalise avec sa terrible pellicule, si réfractaire au beau et à l'idéal représenté de manière moderne, en creusant dans les choses de l'âme et des personnes l'objectivité de l'esprit, dans une fixité inquiète en équilibre instable sur le bord d'autre chose. À quoi doit s'attendre le lecteur avec ce livret de visionnaires ? Certainement à une vision contemporaine, émaillée, de l'homme. »

Altesses de la basse-cour ; altezze dell'aia

Collation

Ce journal intime au second degré est peut-être le plus butorien des livres de Butor, qui se réfère à tous ses livres précédents, implicitement ou explicitement. Dans cet arrangement très savant le connaisseur retrouvera repensés, réécrits, démontrés, des thèmes et des paysages familiers à Butor. Il a son côté Portrait de l'artiste, son côté Mobile ou San Marco. C'est un livre qui ne doit pas se lire de façon linéaire, mais où il faut aller et venir, retrousser, rebrousser les pages, où il faut lire en tous sens. Dans cette tapisserie de citations, d'allusions, apparaissent, dessinés dans la trame, le thème de Berlin (autobiographique), le suicide par le feu d'une jeune bonzesse, la légende de Psyché, des paysages. Cette construction savante est en même temps la plus libre, et la plus inspirée.

XXIV Trièdres - Articulations temporelles

Résumé

Plus de livres de Michel Butor

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques