« Ça y est enfin. Je me suis mis entre mes mains. Sur un torchon de papier. Et je me tire les vers. » Et il est pas joli joli l'état d'esprit à la veille du départ, tout écrasé de pluie et remué par les morts, ceux de la rue, ceux du journal, des tas là-bas, au bout du voyage.A Berlin, j'ai eu beau, chaque matin, copieusement graisser mon humour, il a toujours grincé, incapable que j'étais, à l'inverse du gros de la compagnie, de me foutre du feu, de me foutre du sang, de pas pressentir le pire. J'ai fini par le perdre, mon humour. C'est ma fille qui l'a retrouvé, et elle s'est amusée avec.

Oublier Berlin

Dans Berlin réunifiée, Kornelia Sumpf, cinquante-trois ans, ("fruit débile des amours d'une charogne et d'un fossoyeur") condamnée à rester à jamais "une empotée de l'Est", travaille comme interprète à la prison de Moabit où le détenu est souvent basané et insuffisamment germanophone. Elle est désormais la compagne, prétendument comblée, d'un homme plus jeune qu'elle, Ali, son ultime conquête, qui a été élevé, dans ce qui fut Berlin-Ouest, par une mère turque, richissime et foutraque, prénommée Utkügul, dont la fortune permet à son aboulique de fils de passer son temps en tête-à-tête avec l'écran de son ordinateur (et les vidéos pornos afférentes). Bien avant de rencontrer Ali, l'homme aux "lèvres-saucisses", Kornelia a adopté la petite Viorica, d'origine roumaine (on dira "Rom", sous peu), devenue une pré-adolescente paumée, d'humeur aussi maussade que le temps qui sévit à Berlin, en cet hiver 2010, et dont la fascination pour la société de consommation triomphante entraîne des échanges aussi fréquents qu'embarrassants avec la puissante caste que forment les vigiles de supermarchés. 
Afin d'échapper à la suffocante emprise de la dévoratrice Utkügul, restée "à l'Ouest", le couple turco-germanique, fier de sa mixité, vit dans le modeste (et peu amène) pavillon familial de l'ancien Berlin-Est dans le quartier de Lichtenberg, où, cloué sur un fauteuil roulant, le père de Kornelia, dit "petit-papa", achève son existence dans la hargne et ce mutisme aussi "réflexe" que tactique auquel l'a rompu sa longue expérience de communiste impénitent et de délateur professionnel aux temps "heureux" de la STASI.
A son corps défendant, et comme à son insu, sa fille Kornelia, quand elle a terminé sa journée de "traductrice du malheur" à la prison de Moabit, semble passer son temps à traverser dans les deux sens un Mur qui n'existe plus, comme si ce dernier faisait défaut à l'ordre bénéfique naguère providentiellement assigné à l'univers. En proie à des nostalgies bancales et à des haines confuses, cette femme de devoir, au sourire (socialiste) inoxydable mais dont la jeunesse s'enfuit inexorablement, l'est en effet aussi à des désirs, désordonnés et violents, sur lesquels elle n'est pas en mesure de mettre un nom, sinon celui de sexe (par provocation, impuissance et manque d'imagination réunis) ou de consommation (activité enfin autorisée, sinon prescrite). Mais, dressée par la RDA, une Kornelia Sumpf ne peut rêver de posséder une Audi que juchée sur la selle de son vélo, prolétaire symbole d'une liberté de circulation qui s'étend désormais jusqu'à la célèbre Alexanderplatz (oncques immortalisée par Döblin et à présent livrée aux promoteurs).
Sur son vélo, Kornelia roule, dérape dans la neige, tombe, se blesse, rencontre le parcours d'un marathon en folie où des vieillards cacochymes repoussent leurs limites au risque de leur vie, fait des rencontres, assiste à des accidents, se trompe de chemin, se met en retard, nouvelle Alice déjantée au pays sans merveilles, se cherche un avenir, une histoire qui serait enfin à elle et comblerait le manque, souffrant, sans le comprendre, du temps qui passe, de l'inassouvissement, de la solitude harassante qui règne dans une ville qui, pour avoir fait de la notion de communauté retrouvée son nouvel étendard, fièrement brandi à la face du monde, n'a, à l'instar de l'Europe dite unie, réussi à se fonder en transmission d'aucune sorte.
Aussi mal à l'aise vis-à-vis d'un passé familial caviardé que frustrée par le morne présent qui lui est dévolu, cette "femme gauchère" porte sur ce qui l'entoure un regard tour à tour exalté et agressif, qui, tout en "scannant" avec trop d'ironie une vie sans espoir et des destinées sans grandeur (vieillards en déshérence ou "actifs" aliénés s'entassant dans l'enfer du métro), lamine les mythologies de la défunte RDA comme les illusions de l'Allemagne nouvelle.
Dans le décor chaotique d'une modernité violente placée sous le signe du marché libéral qui a pris ses quartiers en des lieux où, hier encore, sévissaient de tout autres moeurs et pratiques, sous les cieux plombés d'une ville immense dont la division fut l'un des symboles majeurs du XXe siècle, se déploie, tel un plan crypté (et cruellement poétique), l'impitoyable cartographie d'un monde aussi interdit d'authentique mémoire qu'il est assujetti au "devoir" de célébrer sans trêve cette dernière, quitte à la soumettre à une marchandisation aussi décomplexée que florissante.
Ecrit à "l'impersonnel" (au "on"), Mélancolie vandale (non sans dérision sous-titré : roman rose) propose avec cet hommage paradoxal et désabusé rendu à une ville emblématique, une vision de nos temps contemporains aussi désespérée que lucide. Tant il est vrai que, avec ce roman puissamment baroque, aussi tragique que farcesque, Jean-Yves Cendrey, en avatar de Jérôme Bosch (ou en passager sidéré embarqué sur quelque nef des fous), semble ici sonner l'alerte sur la renaissance possible de la "bête immonde", ce monstre familier aux multiples visages si prompt à prospérer, en temps de paix, sur tous les territoires abandonnés à sa férocité vorace.

Mélancolie vandale ; roman rose

Sur le tard, deux avatars de Bouvard et Pécuchet, dans un village de Normandie qui a défrayé l'actualité et effrayé les masses (l'affaire du pédophile Lechien) se lancent tête baissée et paf dressé sur tout ce que la fin du XX° siècle a offert en matière de consommation sexuelle, du peep-show au Minitel rose, une époque aujourd'hui touchante par son côté bon enfant, où même le sado-masochisme ne faisait alors de mal à personne.
Redécouvert dans les papiers qu'il laissera sans doute après sa mort aux vautours de l'édition trop heureux de dégoter à bon compte un texte sans cesse réécrit, La sexualité...
Est une nouvelle sinon une autre version de Parties fines, du concentré de Cendrey à l'apogée de sa forme : un posthume d'autant plus fameux que l'auteur pourra le défendre !

La sexualité normande comme ma poche

Dans Berlin réunifiée, Kornelia Stumpf, cinquante-trois ans, fille d'un fervent communiste ex-employé de la Stasi, traverse dans les deux sens un Mur qui n'existe plus en proie à des nostalgies bancales et à des désirs désordonnés, entre sexe de la dernière chance et douteuses extases matérielles. Hommage grinçant et désabusé à une ville emblématique, un roman baroque et tragique en forme d'élégie qui, laminant les mythologies de la défunte RDA comme les illusions de l'Allemagne nouvelle, dresse l'impitoyable cartographie d'un monde gangrené par une mémoire désormais assujettie à une marchandisation décomplexée et vorace.

Mélancolie vandale - Roman rose

Le narrateur tient un bistrot dans un village de Normandie. Poste d'observation idéal pour qui n'a pas les yeux dans ses poches, et c'est précisément le cas. Dès lors tout s'enchaîne ici comme dans un film de Fellini, mais un Fellini infernal, en scènes et saynètes qui portent successivement au premier plan, et puis s'en vont, à peu près tout ce que compte le bourg de personnages hauts en couleur ou/et forts en gueule. Marionnettes sinistres et désespérantes. Tout y passe des lâchetés, cupidités et cruautés ordinaires. Secrets bien et mal gardés. Hontes et déshonneurs, sexe et pudibonderie, hypocrisie. Le tableau qui nous est ainsi dressé a de quoi faire frémir. Trou-Madame ou jeu de massacre? Après, il y a un cadeau : Une journée dans ma vie d'athlète. Ou, sur le même mode, comment s'en débarrasser quand on n'en veut pas, et bien d'autres astuces pour vivre en société, en quarante pages de plus.

Trou-madame

Il s'agit ici d'un tour du monde dans lequel Jean-Yves Cendrey nous entraîne à la suite de personnages brassant la vie, pleins d'amour et de fureur, avides de découvertes et s'inspirant pour mieux les vivre encore, d'autres fictions dans lesquelles ils mettent leurs pas. Gros-bec et Nounou, alias Potaufeu et Chimère voyagent. Immense voyage bouclé à la vitesse de l'imagination, villes traversées, travesties, Londres, Rome, Berlin, Paris, Barcelone, Bucarest, un orteil en Afrique... La langue est aussi sulfureuse que les propos, elle invente, elle joue sur le rythme, les sons - on pense à Joyce - elle exploite tous les possibles, avec aisance, avec jubilation, avec une liberté folle.

Les morts vont vite

Pauvre maison de nos rêves

Dans une virtuose et rageuse Lettre au père, Jean-Yves Cendrey raconte comment son père l'a frappé, humilié et terrorisé, jusqu'à ce qu'il l'empoigne à son tour. Une scène originelle qui jette une lumière crue sur le jour où il a conduit un instituteur, pédophile avéré, à la gendarmerie de X. Des dizaines d'enfants violés, des vies coulées dans l'oubli par ceux qui auraient pu intervenir. Comment raconter l'" Affaire " de X sans verser dans le récit de circonstance ? Jean-Yves Cendrey décide de s'offrir un prête-nom. C'est à Raoul Rose qu'il confie la chronique du " village de la honte ", un paysage humain sombre et burlesque d'où émerge peu à peu le drame. La dimension autobiographique confère à ce livre une place résolument à part dans l'œuvre romanesque de Jean-Yves Cendrey. Les Jouets vivants reste pour autant fidèle à l'auteur, fidèle à cette colère qu'il n'a jamais lâchée.

Les jouets vivants

Pauvre maison de nos rêves : Wil et Tifann, Berlinois, sont de ces gens pour qui la maison de leurs rêves va se révéler être le tombeau de leurs illusions et de leurs serments les plus doux. L'Herbe tendre : Ma pomme discute avec Moi-même du lopin de terre nouvellement acquis. Il rêve de le transformer en jardin potager et s'y emploie intensément, délaissant toute autre activité. Mais après la possession et le régal du labeur accompli, vient le temps de l'abandon. Un journal intime en forme de pièce agricole.

Oublier Berlin

Résumé

Plus de livres de Jean-Yves Cendrey

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques