Dans cette chronique qui est aussi une méditation poétique, nos principaux biens naturels - sources, arbres, animaux sauvages - prennent d'autant plus d'importance qu'ils sont menacés, sur le point de disparaître ou d'être sauvés. Jamais le monde n'aura été plus fascinant, plus riche d'enseignements qu'en ces instants où son sort oscille. La 'mystique matérialiste' définie par Roger Caillois, et qui imprègne cet ouvrage, ne peut que déboucher sur un nouvel humanisme. La plupart des faits rapportés dans ces pages l'indiquent, et l'on comprend que la grande ombre de Bernard Palissy, un des hommes les plus inspirés de notre histoire, les traverse de temps en temps.

Les Sources

Philosophe, naturaliste, géologue, géographe, ethnologue, Alexandre de Humboldt ne peut être enfermé dans aucun de ces domaines de l'activité intellectuelle ; il s'en échappe, après avoir brillé dans tous, comme il s'échappera de l'Europe, trop étroite pour lui. Il est autant français qu'allemand par sa naissance et sera adopté par les populations du continent américain, à la suite de sa prospection de certaines régions jusque-là jugées impénétrables de cette partie du monde. Intime de Goethe, depuis sa prime jeunesse, il sera plus tard un ami très proche de Chateaubriand, de Gay-Lussac, d'Arago, du roi Louis·Philippe et du roi de Prusse. Seul Napoléon 1?? l'aura injustement considéré comme un espion. En fait, il n'y a rien de secret dans la vie d'Alexandre de Humboldt, si ce ne sont ses goûts en amour, intéressante zone d'ombre chez cet homme, séduisant physiquement comme moralement, que ses multiples activités pousseront, pendant quelque soixante-dix ans, sur le devant de la scène. Un grand courant du Pacifique, une montagne et une ville d'Amérique, ainsi que des minéraux, des plantes, des théories ethnologiques, rappellent le nom de l'auteur de Cosmos, son principal ouvrage avec ses récits de voyages. Il existait une rue Humboldt, à Paris. Une germanophobie absurde l'a amenée, en 1914, à être débaptisée et a contribué à faire oublier un peu aux Français cette grande figure qui relie diverses sciences, plusieurs pays et deux siècles.

Humboldt l'explorateur

Ces histoires où l'éclairage est mis sur des chevaux, des bêtes de boucherie, des rats, des fauves, un chat, des chiens sont très loin de l'anthropomorphisme. C'est par les mots, le style, son art d'écrivain que l'auteur apprivoise ces étrangers, ces créatures d'un autre monde, pour percer leur secret.

Les Bêtes

Né à Trieste au temps de l'Empire austro-hongrois, Toffoli, à six ans, expose ses premiers dessins à Vienne. Reçu brillamment à l'École Navale et destiné par ses parents à la navigation, il s'intéresse davantage à la peinture et, ballotté par les guerres, les changements de régime ou de frontières, il débarque à Paris en 1931, connaît la misère dans le quartier de la Goutte d'Or. Tour à tour forgeron, électricien, tailleur, musicien dans les bars, il s'inscrit a la Grande-Chaumière et travaille avec Othon Friesz et André Lhote. Il fréquente assidûment le Louvre, fait ses premières expositions, découvre l'Espagne, puis la Yougoslavie et rencontre un mécène brésilien qui l'installe à Rio et organise ses expositions à Copacabana. Toffoli expose et vend ses ouvres - tableaux, tapisseries, lithographies - dans le monde entier. Pourtant, la gloire venue, Toffoli est resté le même homme, simple et fraternel comme ces humbles dont il a partagé le labeur et les peines. « Cette fraternité n'a chez lui, écrit Pierre Gascar, rien de déclamatoire et ne tourne jamais au sentimentalisme. D'où la sobriété et, par la même, la force des images symboliques qu'il a été amené à concevoir, soit spontanément, soit à la demande de grands organismes internationaux... ». « Plus je vieillis, constate de son côté Toffoli, plus ma peinture s'éclaire. Vérification, sur la toile, d'un fait moral : l'art n'est jamais qu'un cheminement patient, laborieux, souvent hasardeux, vers plus de lumière. » Prix Goncourt, prix des Critiques, prix Prince Pierre de Monaco et Grand Prix de littérature de l'Académie française, Pierre Gascar a consacré son talent à cet artiste dont le moindre paradoxe n'est pas que, jouissant d'une réputation mondiale, il soit encore aussi mal connu chez nous. Et les pages dans lesquelles ce grand écrivain nous conte la vie pittoresque d'un artiste à la destinée exemplaire se lisent comme un roman.

Toffoli - Ou la force du destin

Tous les autres progrès techniques de notre civilisation ne sont qu'utilisés. L'automobile, elle, est 'vécue'. C'est la première fois dans l'histoire que des rapports aussi complexes, aussi intimes, s'établissent entre l'homme et un objet. 

Auto constitue une étude du comportement de l'automobiliste sous l'angle philosophique et sous l'angle 'poétique', ce qui, pour autant, ne conduit pas l'auteur à renoncer à tout humour. Pourquoi aimons-nous la vitesse? Que cherchons-nous à affirmer, lorsque nous avons un volant entre les mains? En quoi la conduite d'une automobile élargit-elle et transforme-t-elle notre vision du monde? 

Cet essai écrit sous la forme d'un récit de voyage en automobile répond à ces questions et représente ainsi la première tentative de psychanalyse de l'homme au volant.

AUTO

Pierre Gascar semble avoir signé un contrat d'intimité secrète avec la nature, et plus particulièrement le royaume végétal qu'il explore depuis sa maison de campagne du Jura. C'est une promenade à travers sa pensée à laquelle il nous convie, mais aussi à travers un ensemble d'observations botaniques minutieuses, originales, sur les plantes, les herbes et les fleurs. Connaissez-vous l'herbe à la femme battue, l'herbe à Robert, l'herbe aux gueux, l'herbe au chantre, l'herbe au diable, l'herbe au cabaret, l'herbe aux charpentiers ? Qu'il s'agisse des visites au grand herbier du Muséum d'histoire naturelle, de l'évocation des grands naturalistes du passé ou de la tragique raréfaction de nos espèces végétales, thème essentiel de cet ouvrage, l'auteur nous promène dans un monde bien réel, mais secrètement éclairé par les souvenirs d'une enfance paysanne, et où, à chacun de nos pas, le rêve tend à prendre le relais du constat et de la réflexion.

Pour le dire avec des fleurs

Un groupe d'enfants dont on ne saurait mieux définir l'âge qu'en disant qu'ils se trouveront bientôt au seuil de la puberté. Aucun meneur de jeu. Le jeu, à l'intérieur de ce petit groupe, tous le mènent. D'une façon générale, l'auteur de ces pages ne nomme jamais personne et dit "nous". 

Cet être collectif, cette compagnie de garçons pleins de vivacité, de curiosité et d'imagination possède un domaine aux ressources infinies : un canton du midi de la France, situé loin des axes de circulation, oublié, et où la nature a souvent conservé un caractère sauvage. Le village qui en est le centre vit refermé sur ses traditions, ses secrets et ses rêves auxquels n'est pas étranger le lyrisme propre aux habitants de cette région. 

Au cours d'aventures singulières, parfois cocasses, les jeunes garçons découvriront peu à peu le monde des adultes dans lequel ils sont impatients de prendre pied. En même temps, animés par une sensualité encore confuse, ils auront tiré de la nature où ils connaissent une sorte de liberté animale tout ce qu'elle peut fournir à des êtres qui gardent la fraîcheur et l'ingéniosité de l'enfance. 

Le meilleur de la vie se trouve être ainsi le livre d'une exploration. Le monde naturel y révèle ses aspects inconnus ou oubliés, sa lumière, et derrière les amusantes péripéties du récit se développe un poème.

Le meilleur de la vie

Dans ce livre, Pierre Gascar relate son séjour en Chine, au cours de l'automne dernier. À la nouveauté de la vision (car, sans aucune préparation politique, Pierre Gascar se rendait en Chine pour la première fois de sa vie) s'ajoute l'actualité du thème : le régime de Mao-Tse Tung vient d'avoir cinq ans et tient, chaque jour, une place plus importante dans les affaires du monde.  Dans cette coïncidence, réside l'intérêt de Chine ouverte. C'est, avant tout, un livre de bonne foi dans lequel l'auteur s'applique à délivrer un témoignage pur de tout souci de démonstration.  Pékin, la Chine industrielle du nord-est, un village pris au hasard, Shangaï enfin, tels sont les lieux où Pierre Gascar a cherché à saisir, souvent dans sa vérité la plus intime, la vie des Chinois de l'ère nouvelle.  Il nous dit comment la faim et la misère ont presque entièrement disparu, comment les moeurs se sont transformées, comment ce pays vaste comme l'Europe et, il y a six ans encore, féodal, a réalisé la réforme de l'agriculture et édifie une industrie lourde.  C'est à travers de petits faits observés au hasard de la rue, des voyages, des rencontres, que l'auteur parvient à déboucher sur les problèmes essentiels de la plus importantes révolution marxiste de tous les temps. Pierre Gascar qui s'est donné pour devise : «Avant tout, gardons-nous de conclure», a choisi la façon de voir la plus simple, la plus propre à nous faire découvrir la vérité : il a observé la Chine actuelle à travers la vie quotidienne, les espoirs et les soucis de 600 millions de Chinois.

Chine ouverte

Un jeune soldat - le narrateur, il y a plus de quarante ans - vit avec ses camarades une nuit de peur et de prémonition, au fond d'une casemate. Le voici, un peu plus tard, voguant, en pleine guerre, vers la Norvège, à bord d'un bateau ralenti par une bien singulière avarie... Puis le récit - cinq nouvelles, dont chacune se referme sur elle-même - nous transporte dans un pays de fiction qui se substitue ou se superpose providentiellement à la Normandie, au moment où l'armée allemande y déferle. 
Fait prisonnier, notre jeune soldat va se trouver en présence, de l'autre côté du Rhin, du 'père des tonneaux', personnage semi-imaginaire dans lequel, déjà, l'Allemagne se rachète. On la retrouvera, également humanisée, dans le personnage d'une 'doyenne' mourante ou déjà morte que notre jeune 'héros'
promène dans une ville en flammes, au milieu de l'Armée rouge fêtant, à grand renfort de vodka, sa victoire et la fête du 1er Mai.

La guerre a bien des visages...

Les Sources

Résumé

Plus de livres de Pierre Gascar

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques