Marrakech, Paris, Istanbul, New York. A travers ces quatre lieux, une évocation poétique de la ville, avec sa misère, décrite brutalement, ses rencontres fugaces et le tohu-bohu des rues.

Jours de liesse

« Monsieur Ernesto », baptisé ainsi par les habitués de Chez Nicole, eu égard au béret enfoncé jusqu'aux oreilles qu'il portait en permanence et à son art de tout contester. Longtemps il a réclamé le « monsieur » devant son pseudonyme. Quand un voisin de bar le hélait d'un « Ernesto, viens boire un coup », il corrigeait : « Non, Ernesto ne veut pas boire un coup... Mais, monsieur Ernesto accepte volontiers qu'on l'invite à déguster un verre de grand cru. » « Ça peut frôler l'inacceptable. Saïd Mohamed ne prend pas de gants.
à n'en pas douter, il s'amuse. Et le lecteur aussi, pour peu qu'il soit sensible à cette plume qui écrit sans concessions, en toute liberté. »

Monsieur Ernesto

(...) Pourtant ces mots ne sont pas terres arables, qui donnent de bons fruits, mais paroles de sable sur lesquelles rien ne se cultive ni ne se construit. Ils sont prononcés par un simple innocent qui prétend que les mains pleines ne peuvent plus rien retenir du hasard, que ce royaume des mots est plus solide que celui bâtit sur la pierre ou l'empire soumis au fil de l'épée. Eux le temps ne les réduit pas en cendres. Ils libèrent l'esclave et emprisonnent celui qui se croit le maître, as-tu coutume de répondre, toi un simple d'esprit, un fourvoyé, un marginal, un intolérant de basse caste. Un poète désespérant, qui vend des recettes d'illusionniste et donne à entendre qu'il est d'autres possibles qui ne soient ciel de décembre, terre qui se dérobe à l'approche de ses rives. (...)

Et toutes ces mouettes qu'ont-elles à rire

Le vin des crapauds

L'écriture des poèmes de Saïd Mohamed s'est-elle assagie ? La colère y est moins criée («douce colère quand tu frôles mes lèvres») et les mots s'y emportent moins vers les couleurs déchirées et le quasi mauvais goût (un mauvais goût amer) d'un langage qu'on dira, pour simplifier, populaire. C'est peut-être parce que la phrase et les rythmes de cette écriture sont passés par le filtre d'une prose (plusieurs romans picaresques qu'a publiés Saïd) qui a retenu leur trop plein d'impatience empêtrée dans un bariolage de vie difficile et dérisoire. Sans doute que les poèmes de Saïd ne sont pas seuls à mettre plein dedans leurs pieds dans la difficulté que c'est vivre et parler le vivre en se saisissant de sa matière la plus populaire. Cela se fait, en général, plus souvent par le roman que par le poème, mais de Villon à Yvar Ch'Vavar, en passant par Gaston Couté, Baudelaire, Perros, William Cliff, ou Verheggen, les «petits fauves de papier» autour du «thème» ne manquent pas. Les poèmes de Saïd me semblent plus bruts de décoffrage que beaucoup d'autres, et moins enclins à jouer avec les mots qui leur viennent (sans toutefois manquer de discernement sur leur désir d'être des poèmes salis par la vie, ni d'un savoir sourire, amertume encore, de leur prétention aussi à frôler des vérités douloureuses). Cela n'empêche pas pour autant que cette parole «s'attache des souvenirs pour s'inventer une trace à sa vie dans la douceur de l'écriture».

Souffles

Quand à l'occasion d'une mutation professionnelle, Saïd Mohamed pose ses valises du côté de Pondichéry, c'est sûr, son regard verra et sa plume dira des choses différentes de ce que l'on peut trouver dans bien des guides ou des récits pour touristes goguenards. Avec ce voyageur-narrateur on croise des familles d'intouchables, on côtoie mendiants et lépreux, on passe un moment dans une salle de cinéma, film Bollywood garanti : romantisme dégoulinant et sensualité bien trop suggestive à l'écran pour une jeunesse à la libido bridée. On se retrouve au cœur d'un mariage où le Blanc fait figure de porte-bonheur. Au marché aux poissons, les femmes vendent leur camelote à même le sol. L'orphelinat de sœur Dolorès ne manque ni de surprises ni d'enseignements. Ajoutez un petit tour aux urgences ou dans un commissariat… Tout cela ne manque pas de surprendre ou d'étonner comme ces scènes rapportées dans les gares, les trains ou les bus, qui « non contents de rouler à tombeaux grands ouverts sur des chaussées défoncées, se tirent la bourre ».

Passages des Indes

Racler tout autour, au plus près de soi, jeter rageusement les mots à même la page avec la volonté obstinée de celui qui avance malgré les obstacles mis en travers de sa route, voilà l'enjeu d'écriture qui tend le fil noirci des lignes de Saïd Mohamed. À ce jour, quatre titres parus, d'une voix qui cherche sa vitesse entre cahots et ornières. Chaque livre est un pas de plus sur la route du voyageur : cet homme qui marche n'entend guère se laisser ligoter par la rudesse de la tâche, c'est une voix qui avance, le dit du conteur. Surtout ne pas tenter d'enfermer ces livres dans un genre trop réducteur, mais les lire. Se souvenir que d'illustres devanciers ont promené des individus erratiques dans des vies rêvées de la sorte. Au lecteur de décider du contrat qui va le lier pour cette traversée.
Jacques Danton.

Putain d'étoile

Voilà un livre-bilan, bilan du voyage de la vie, de la poésie, d'un constant aller-retour entre ces deux pôles. En tout cas, on ne saurait reprocher à Saïd Mohamed d'en être resté à l'introspection en chambre : la vie, il l'a explorée un peu partout dans le monde :
Louvoyer dans le coeur du monde. / Goûter à l'outrance des infortunes / aux gloires éphémères promettant l'infini, / garder le cap sur l'horizon / et l'oeil sur le compas des étoiles bienveillantes / pour baliser ce chemin.
Découvrir des places nouvelles, / Là où celle de l'étrange n'existe plus, / Parcourir des endroits de lumière / Et emprunter des passages inconnus. " Saïd Mohamed entend s'inscrire dans une filiation d'explorateurs de paysages humains qui va de Saadi à Cendrars, en passant par Gibran, Hikmet, Pessoa.

L'éponge des mots

Après Un enfant de coeur et La Honte sur nous (prix Beur FM Méditerranée 2000), où il décrivait les milieux de l'enfance inadaptée et de la délinquance, le monde du travail et l'univers du voyage, voici le troisième volet de cette saga qui s'enracine dans la douleur et où le héros cherche la rédemption dans l'amour.
Ecrite dans la tradition de l'oralité et dans une langue simple, non dénuée d'humour et de lucidité, cette tranche de vie pleine d'énergie, décapante et picaresque, est à lire absolument en cas de doute sur le sens de sa propre existence. Sauf faute de goût, on ne met pas en doute la parole d'un conteur. L'histoire devient réalité dès lors que celui-ci nous captive par son talent. Pour Saïd Mohamed, raconter est un art, écouter un savoir-vivre.

Jours de liesse

Résumé

Plus de livres de Saïd Mohamed

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques