"Tous ceux qui l'approchaient, tous ceux auxquels elle parlait, ceux qui jouaient avec elle, formaient, autour d'elle, une sorte de cour d'amour ; c'étaient ses chevaliers. Les chevaliers de Fermina Márquez, donc, étaient admirés de tous les élèves, et peut-être même des plus jeunes parmi les surveillants. De ces belles promenades dans le parc, nous ne rapportions plus l'odeur du tabac fumé en cachette, mais le parfum des petites Américaines. Était-ce le géranium ou le réséda ?"

Fermina Màrquez

D'Annecy A Corfou. Journal 1931-1932

Ecrivain voyageur par excellence, Larbaud, enfant, transformait déjà le vaste jardin de la propriété familiale de Vichy en île déserte à explorer. Avant sa majorité, sa mère lui aura fait découvrir l'Espagne, l'Italie, l'Angleterre, il sera allé jusqu'à Istanbul et Saint-Pétersbourg.
Plus tard, le " riche amateur " privilégiera l'Angleterre et l'Espagne, ces deux pays " d'Extrême-Occident ", où il cherchera un enracinement provisoire, préférant aux hôtels la location de petits appartements confortables pour y travailler en toute sérénité. Car c'est aussi dans les littératures que ce " vagabond sédentaire " voyage : saisi par la " passion linguistique ", il apprend l'anglais, l'allemand, l'espagnol, l'italien. Traduit Walt Whitman, Samuel Butler, William Faulkner, Ramôn Gômez de la Serna. Les textes présentés ici, assortis d'une abondante iconographie originale, seront pour près du quart une découverte pour le lecteur : des lettres, bien sûr, mais surtout l'inédit Journal de Vaduz tenu lors d'un déplacement au Liechtenstein en 1933 et, document émouvant, la première partie inédite de La nostra settimana albanese, journal du dernier voyage de Larbaud, en mars 1935, quelques mois avant son accident cérébral. Avec érudition et sensibilité, Béatrice Mousli - grand prix de la Biographie de l'Académie française 1998 pour son Valery Larbaud - nous entraîne sur les traces d'un homme attachant, au style d'une aristocratique simplicité, curieux de tout, flâneur heureux qui voyait dans chaque ville européenne un quartier de ce " pays Europe " idéal dont il se rêvait le citoyen.

Le vagabond sédentaire

C'est bien une Enfantine supplémentaire et inédite narrant avec malice les amours contrariées d'un jeune ? ls de pasteur anglais et d'une Florentine de quatorze ans.

Serena Bruchi

«Puissantes, lourdes, chargées sont les couleurs municipales de Rome. Comparé à son jaune, celui du drapeau pontifical, le même pourtant mais accolé au blanc, paraît léger, aérien ; et son pourpre ne s'obtiendrait qu'en aggravant de violet ou de bleu d'outremer un rouge déjà foncé. Pourtant elles se trouvent dans la nature, et des fleurs communes les évoquent : les boutons d'or et les pulmonaires par exemple. Je les ai vues aussi reproduites, involontairement, par des bouquets de soucis et de tulipes sur les tables d'un restaurant parisien.Je suis très attentif à ces rencontres fortuites des deux couleurs de Rome. Elles me paraissent de bon augure.»

Aux couleurs de Rome

Après avoir retracé la carrière de saint Jérôme, traducteur de la Bible et «patron» des traducteurs, Larbaud traite de ce métier qu'il appelle un «art», dans tous ses aspects, professionnels, littéraires et techniques, avec un même bonheur de style et d'ironie, qu'il aborde les questions - qui ne sont jamais seulement pratiques - de la ponctuation, des citations, des archaïsmes, etc. ou celles, plus directement littéraires, du statut respectif de l'original et de sa prolongation, de sa vie tout simplement, en traduction, ainsi que celles plus vastes de l'histoire de la réception littéraire.

Sous l'invocation de saint jerome

Pour répondre à la question de Maurice Martin du Gard, alors directeur des Nouvelles littéraires – « J’aimerais connaître en détail une de vos journées de travail » –, Valery Larbaud se livra à un bref et subtil exercice d’autobiographie intellectuelle, resté inédit dans son intégralité, jusqu’à ce jour : « Pour les ouvrages d’imagination le travail est constant, presque sans interruption, soigneusement entouré de paresse (apparente). Il se poursuit à travers toutes les circonstances et les incidents de la vie quotidienne, même à travers les conversations et un travail plus “matériel”, tel que recherches ou traduction. Il écrême le loisir, profite de la musique entendue, d’un tableau remémoré, d’une lecture qui n’a rien à voir avec lui, avec son sujet, ni avec les recherches en train. Il “règne sur la vie”, comme le désir, comme l’amour, comme un projet dont la réalisation nous donnerait une grande satisfaction, nous enrichirait matériellement, ou nous procurerait de grands avantages. Mais comme il est désintéressé, c’est, en somme, à l’amour qu’il ressemble le plus. »

Notes pour servir à ma biographie (An Uneventful One)

Valery Larbaud, Allen "Donnez-moi quatre jours pleins. Le 28 à huit heures du matin ? parvis Notre-Dame, côté statue de Charlemagne. On attendra les retardataires jusqu'à huit heures trois quarts, dernière limite. - "Ah ! que de souffles aux Provinces ! " - Et pour les respirer nous voilà tous unis, tous ensemble, Todos unos, Allen ! " Après avoir exploré l'Europe des paquebots et de l'Orient-Express, Valery Larbaud revient au pays de son enfance, Vichy, le Bourbonnais. Il invente ce retour comme un nouveau récit de voyage. Cinq amis partent en voiture explorer le duché d'Allen : regards parisiens sur le monde tantôt lumineux, tantôt éteint de cette province chérie de l'écrivain cosmopolite.

Allen

"Voyage par la route, de Paris au centre de la France", "dialogue sut- la vie des provinces françaises", "éloge du Bourbonnais", Allen (1927), oeuvre emblématique de Valery Larbaud (1881-1957), offre aussi une vision inédite de l'Europe des villes et des petits "Etats", de l'art et de la liberté, de la civilité et de la civilisation. Personnel et universel, sophistiqué et étonnant, c'est un grand texte littéraire où se perdre, et auquel on revient. Le voici avec toute son histoire, le parcours de son auteur et maintes explorations des mondes qu'il ouvre : automobile, bibliothèque et livre illustré, langues étrangères et gaga forézien, Gênes et "Somnole-sur-Lente", cerfs ailés et autres merveilles... Il est publié depuis l'Allier tel que Valery Larbaud l'avait rêvé, toujours éclairé des images de son ami Paul I)evaux et prolongé d'Espérance, suite inédite et illustrée qu'avec ses proches il avait préparée, avant que la maladie ne l'entrave.

Fermina Màrquez

Résumé

Plus de livres de Valéry Larbaud

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques