" L'histoire de Mlle Aïssé, une Circassienne achetée, enfant, sur un marché d'esclaves d'Orient et devenue en France une des jeunes femmes les plus attirantes de l'entourage du Régent Philippe d'Orléans, sans, fait unique, être soumise à payer l'habituel tribut, offre d'exemple d'une de ces grandes flambées de la passion qui, soit avec Héloïse, soit avec la Religieuse portugaise, viennent, au cours des siècles, trancher avec le caractère terre à terre et souvent atterrant de l'histoire.
"

Aisse

L'aménagement de grottes par les habitants d'un village, la passion archéologique des citadins venus s'installer dans la région en se préoccupant surtout de restaurer l'abbaye désaffectée, ont inspiré à Pierre Gascar une sorte de roman philosophique. Les grands problèmes de notre temps y sont abordés aussi sous la forme d'une méditation poétique. En appendice, l'auteur fait le portrait de son aïeule, une paysanne illettrée, démontrant ainsi, comme un peu plus tôt, à propos des grottes, que notre salut est peut-être 'dans une certaine nuit'.

L'Arche

Dans cette chronique qui est aussi une méditation poétique, nos principaux biens naturels - sources, arbres, animaux sauvages - prennent d'autant plus d'importance qu'ils sont menacés, sur le point de disparaître ou d'être sauvés. Jamais le monde n'aura été plus fascinant, plus riche d'enseignements qu'en ces instants où son sort oscille. La «mystique matérialiste» définie par Roger Caillois, et qui imprègne cet ouvrage, ne peut que déboucher sur un nouvel humanisme. La plupart des faits rapportés dans ces pages l'indiquent, et l'on comprend que la grande ombre de Bernard Palissy, un des hommes les plus inspirés de notre histoire, les traverse de temps en temps.

Les sources

Dans ce livre, Pierre Gascar relate son séjour en Chine, au cours de l'automne dernier. À la nouveauté de la vision (car, sans aucune préparation politique, Pierre Gascar se rendait en Chine pour la première fois de sa vie) s'ajoute l'actualité du thème : le régime de Mao-Tse Tung vient d'avoir cinq ans et tient, chaque jour, une place plus importante dans les affaires du monde.  Dans cette coïncidence, réside l'intérêt de Chine ouverte. C'est, avant tout, un livre de bonne foi dans lequel l'auteur s'applique à délivrer un témoignage pur de tout souci de démonstration.  Pékin, la Chine industrielle du nord-est, un village pris au hasard, Shangaï enfin, tels sont les lieux où Pierre Gascar a cherché à saisir, souvent dans sa vérité la plus intime, la vie des Chinois de l'ère nouvelle.  Il nous dit comment la faim et la misère ont presque entièrement disparu, comment les moeurs se sont transformées, comment ce pays vaste comme l'Europe et, il y a six ans encore, féodal, a réalisé la réforme de l'agriculture et édifie une industrie lourde.  C'est à travers de petits faits observés au hasard de la rue, des voyages, des rencontres, que l'auteur parvient à déboucher sur les problèmes essentiels de la plus importantes révolution marxiste de tous les temps. Pierre Gascar qui s'est donné pour devise : «Avant tout, gardons-nous de conclure», a choisi la façon de voir la plus simple, la plus propre à nous faire découvrir la vérité : il a observé la Chine actuelle à travers la vie quotidienne, les espoirs et les soucis de 600 millions de Chinois.

Chine ouverte

La Renaissance est l'époque des aventuriers de l'esprit. Bernard Pallissy, en qui l'on ne voit d'ordinaire que le céramiste obstiné brûlant ses meubles dans son four, est un de ces personnages grâce auxquels la pensée, se libérant des interdist du Moyen Âge, trouva un extraordianire essor. Sorti du peuple, il s'instruit seul, voyage en exerçant plusieurs métiers et, s'appuyant essentiellement sur l'observation, l'expérience, contribue au développement de diverses sciences encore en enfance. Tour à tour naturaliste, chimiste, physicien, il ne cesse cepenandt d'être l'artiste original qu'on connaît, en même temps qu'un étonnant écrivain. Sa fièvre intellectuelle et les hasards de son existence mouvementée l'amènent à vivre de près les grands événements de son temps. Il est à Lyon, en même temps que Rabelais et Étienne Dolet ; en Allemagne - semble-t-il -, lors de l'insurrection de Munster ; en Saintonge, quand les Pitauds se révoltent ; à Paris, la nuit de la Saint-Barthélemy... Huguenot de la première heure, il devra à la protection de Catherine de Médicis, qui s'est entichée de «Maître Bernard», d'échapper à la mort, mais il sera cependant, un peu plus tard, à quatre-vingt ans, une des victimes de la Ligue. Un homme en qui le génie, les passions et les contradictions du XVI? siècle trouvent une de leurs plus attachantes images.

Les secrets de maitre bernard - bernard palissy et son temps

Un homme de trente ans - c'est lui-même qui raconte son histoire - revient dans sa ville natale aux trois quarts détruite par les bombardements de la dernière guerre. Il est pauvre et sans situation, mais il appartient néanmoins par son passé à la bourgeoisie cossue, vaniteuse et égoïste de la cité. Il vient d'épouser une jeune fille de 19 ans, Mathilde, qui, elle, ne fait pas partie de la «bonne société». Par miracle, dans cette ville où tous les habitants vivent entassés dans des décombres, il trouve à louer une chambre dans la maison de Mme Hardouin, une vieille amie de sa famille, chez qui il retrouve une bonne partie des meubles de ses parents, morts depuis peu. Ces meubles, qui n'ont aucune valeur en soi, éveillent aussitôt en lui toutes sortes de sentiments confus mais puissants : le goût de la propriété, du confort, de la sécurité et du souvenir. Ces sentiments, qui le rendent insensible à l'effort de reconstruction, de renaissance, dont Ia ville est le théâtre, le séparent de sa jeune femme qui n'a jamais connu que la pauvreté. Ils l'opposent également à Mme Hardouin, détentrice de trop de confort, de souvenirs, et tout armée de méfiance. Une sorte de folie s'empare de lui, un égoïsme monstrueux fait de lâcheté, d'abjection. Prisonnier de sa cIasse sociale, et incapable pourtant d'y rentrer, il ira jusqu'à rompre délibérément avec Mathilde et jusqu'à assassiner Mme Hardouin. Ce roman amer, sombre, étouffant, mais d'une force et d'une simplicité rares, éveille une angoisse singulière. En même temps qu'une illustration des conflits de notre époque, c'est une sorte de descente aux enfers de l'âme, qu'on oublie difficilement.

Les meubles

Un jeune soldat - le narrateur, il y a plus de quarante ans - vit avec ses camarades une nuit de peur et de prémonition, au fond d'une casemate. Le voici, un peu plus tard, voguant, en pleine guerre, vers la Norvège, à bord d'un bateau ralenti par une bien singulière avarie... Puis le récit - cinq nouvelles, dont chacune se referme sur elle-même - nous transporte dans un pays de fiction qui se substitue ou se superpose providentiellement à la Normandie, au moment où l'armée allemande y déferle. Fait prisonnier, notre jeune soldat va se trouver en présence, de l'autre côté du Rhin, du «père des tonneaux», personnage semi-imaginaire dans lequel, déjà, l'Allemagne se rachète. On la retrouvera, également humanisée, dans le personnage d'une «doyenne» mourante ou déjà morte que notre jeune «héros» promène dans une ville en flammes, au milieu de l'Armée rouge fêtant, à grand renfort de vodka, sa victoire et la fête du 1?? Mai.
La guerre a bien des visages...

Le fortin

Ces histoires où l'éclairage est mis sur des chevaux, des bêtes de boucherie, des rats, des fauves, un chat, des chiens sont très loin de l'anthropomorphisme. C'est par les mots, le style, son art d'écrivain que l'auteur apprivoise ces étrangers, ces créatures d'un autre monde, pour percer leur secret.

Les Bêtes - [nouvelles]

Né à Trieste au temps de l'Empire austro-hongrois, Toffoli, à six ans, expose ses premiers dessins à Vienne. Reçu brillamment à l'École Navale et destiné par ses parents à la navigation, il s'intéresse davantage à la peinture et, ballotté par les guerres, les changements de régime ou de frontières, il débarque à Paris en 1931, connaît la misère dans le quartier de la Goutte d'Or. Tour à tour forgeron, électricien, tailleur, musicien dans les bars, il s'inscrit a la Grande-Chaumière et travaille avec Othon Friesz et André Lhote. Il fréquente assidûment le Louvre, fait ses premières expositions, découvre l'Espagne, puis la Yougoslavie et rencontre un mécène brésilien qui l'installe à Rio et organise ses expositions à Copacabana. Toffoli expose et vend ses ouvres - tableaux, tapisseries, lithographies - dans le monde entier. Pourtant, la gloire venue, Toffoli est resté le même homme, simple et fraternel comme ces humbles dont il a partagé le labeur et les peines. « Cette fraternité n'a chez lui, écrit Pierre Gascar, rien de déclamatoire et ne tourne jamais au sentimentalisme. D'où la sobriété et, par la même, la force des images symboliques qu'il a été amené à concevoir, soit spontanément, soit à la demande de grands organismes internationaux... ». « Plus je vieillis, constate de son côté Toffoli, plus ma peinture s'éclaire. Vérification, sur la toile, d'un fait moral : l'art n'est jamais qu'un cheminement patient, laborieux, souvent hasardeux, vers plus de lumière. » Prix Goncourt, prix des Critiques, prix Prince Pierre de Monaco et Grand Prix de littérature de l'Académie française, Pierre Gascar a consacré son talent à cet artiste dont le moindre paradoxe n'est pas que, jouissant d'une réputation mondiale, il soit encore aussi mal connu chez nous. Et les pages dans lesquelles ce grand écrivain nous conte la vie pittoresque d'un artiste à la destinée exemplaire se lisent comme un roman.

Aisse

Résumé

Plus de livres de Pierre Gascar

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques