Orphée ou Docteur Love ? La mort ou l'amour ? Mais il y a tant d'amour dans la mort et tant de mort dans chaque amour. La tentation n'est bien sûr jamais d'en revenir ou de s'en sortir. Mais sûrement d'y aller. Les yeux ouverts. Aimer comme mourir.

Orphée - Occasion

«Les treize histoires de ce livre appartiennent à la douceur des existences modernes, hors de toute loi ancienne, échappées de la page écrite des lois où nous avions appris à lire le mot péché. Aujourd'hui, tout le monde aime les histoires de meurtre familial, d'assassinat, de crime d'amour, et les voisines blondes. Notre erreur est de tendre l'oreille aux histoires des autres, aux nouvelles abominables que racontent les gens, de nous émouvoir collectivement à propos de crimes contre lesquels nous ne pouvons rien. Nous sommes naïvement persuadés d'avoir échappé au pire. Pourtant le capitalisme bâtisseur de nos origines a fait de nous de petits tueurs de faits divers, les héros anonymes de crimes passionnels, des tueurs en série, tout en produisant des quantités inouïes d'automobiles, de yaourts, de crèmes glacées, de produits de consommation.»

Mauvais vivants

Suzanne, bientôt soixante ans, séparée de son mari, enseigne au lycée que fréquente le narrateur, seize ans, avec lequel elle va vivre une passion charnelle durant un an. Ceux qui ont peur ou qui ont honte du sexe, lui dit-elle, portent avec eux un monde de mort, un monde qui ne grandit jamais. Les parents du narrateur, eux, voient leur fils entamer sa vie d'homme. Leur cruelle bienveillance l'accompagne de l'autre côté. Ils restent du côté de l'amour qui se donne et ne se reprend jamais, ils posent cette question : «Est-ce que tu m'aimes ?» Antoine, vieil anarchiste espagnol en exil, a été recueilli et caché par Suzanne, après la guerre, dans sa ferme. Il est berger et bûcheron. Il apprend au narrateur que la guerre n'est pas finie, que la barbarie est toujours devant nous et que nous en sommes tous responsables. Tous ces personnages sont les vrais héros du monde. Leurs histoires ont lieu dans un monde de mensonge et de lâcheté, dans un monde de pauvreté et de fraternité, dans un monde de désir et d'héroïsme, dans un monde d'équarrisseurs et d'oubli.

Est-ce que tu m'aimes ?

'Les vaches aimaient la pluie.' Une phrase si simple, si commune dans sa structure, et cependant inimitable... On y reconnaîtrait Frédéric Boyer entre mille. Est-ce l'emploi de l'imparfait pour cette proposition qui d'un coup la déplace du côté du mythe? Ou lui donne une infinie tristesse? Des phrases comme celle-là, Vaches en est rempli. Ce livre bref, tout entier consacré à ce qu'il y a de permanent et d'éphémère dans l'idée même de cet animal, et dans cette réalité à la fois massive et énigmatique, ce livre profondément nostalgique est aussi un traité de philosophie poétique, ou de poésie philosophique. Y sont interrogées de la manière la plus tendrement triviale, incarnée, notre présence, notre fuite, nos angoisses. 'L'animal de son corps dans la création. L'animal néant c'est elle. C'est la vache.'

Vaches

Gaël Lépingle, La Nouvelle Vague, arme et bagage. À genoux les gars d'Antoine Desrosières et Marguerite et Julien de Valérie Donzelli

Mariano Llinás, Nos démons

Fernando Ganzo, El Pampero à l'heure de La flor

Claire Allouche, Martín Rejtman, le tact du désespoir

Gabriela Trujillo, L'attente comblée par l'attente. Sur Zama de Lucrecia Martel

Érik Bullot, Synchronies discrètes. Notes sur le Journal de Raúl Ruiz

Antony Fiant, « L'histoire du dernier des hommes devenu un roi ». André Robillard vu par Henri-François Imbert

Henri-François Imbert, André Robillard, en chemin. Journal de montage

Jacques Bontemps, Amanda, le hasard et la fragilité. Amanda de Mikhaël Hers

Raymond Bellour, Photo, cinéma, cinéma, photo - mouvements de Ross McElwee

Jean-Louis Comolli, Les Coréennes de Chris Marker

Gilbert Cabasso, Les Âmes mortes de Wang Bing

Jonathan Rosenbaum, The other side of the argument. Premières réflexions sur la fugue démoniaque d'Orson Welles

Hervé Gauville, L'arche de Noé, 6. Fantastic Mr. Fox de Wes Anderson

Marie Martin, Adapter Melville, porter son ombre

Sarah Ohana, Les personnages pointillés

Jean-François Chevrier, La disparition comme forme biographique. Lettre à Damien Odoul

Trafic N° 109, printemps 20

Jacques Kermabon, Le cinéma d'animation et le monde - 

Jean-Luc Godard, Fidèle Candide - 

Marc'O, Remarques sur Le Livre d'Image - 

Hanns Zischler, Penser avec les mains - 

Guillaume Bourgois, La joie du cygne - 

Nicole Brenez, Jean-Luc Godard expérimental - 

Paule Palacios-Dalens, Jean-Luc Godard, le typographe à la caméra - 

Raymond Bellour, Puissances du medium - 

Harun Farocki, Sur Ici et ailleurs - 

Antje Ehmann, "Ce qu'il y a à faire" - 

Pierre Eugène, Former des fantômes avec Jean Louis Schefer - 

Jacques Bontemps, Marie-Claude Treilhou / Michel Deguy, un poète l'a dit - 

Prosper Hillairet, Cinémabsolu - 

Michael Snow, Des presque dames à foison

François Gervais, W - W - 

Olivier Schefer, Un film sans histoire(s) - 

Jean-Michel Durafour, Fulci et Rivette sont sur un pont - 

Hervé Gauville, L'arche de Noé, 9 - 

Amélie Galli, Teresa Villaverde ou La persistance du regard - 

Anne Bertrand, Les hasards et la monteuse

Fabrice Revault, Cinémadolescent

Trafic N° 112, hiver 2019

Dans ce nouveau roman, Frédéric Boyer interroge le déplacement, la migration, l'exil. Il se sert d'Abraham, le patriarche biblique et le transporte de nos jours, dans nos sociétés, pour en faire un simple émigré et aussi la figure emblématique de l'émigré, ou encore du réfugié. Celui qui quitte tout et tous pour du travail et, au delà, pour vérifier son espoir. Ce sont des variations sur ces thèmes, et ceux de la filiation et de la loyauté, avec une visite systématique de toutes les situations, dans un ressassement lyrique proprement sidérant parce qu'il mêle le trivial et le sublime, le politique et le mystique avec une simplicité déconcertante. Tout devient non seulement signifiant et symbolique mais aussi universel, légendaire.

Abraham remix

"J'ai cru très tôt à toutes ces choses qu'on raconte sur l'amour - en bien comme en mal. Mais sans jamais voir comment ni pourquoi. J'ai longtemps fait comme celui qui apprend par coeur la chose par son nom mais ne connaît rien de ce qu'elle est. J'ai cru que de nos corps pouvaient sortir l'enfer et le paradis. Mais une fois en enfer je me suis cru au paradis."

Techniques de l'amour

'Un salaud parle d'amour au cour de la catastrophe. Je vous demande de l'écouter. D'accepter la nuit de tout homme qui aime et trahit. Une nuit sociale et personnelle. Une nuit poème qui fait de la négation l'ultime signe d'être homme.'

Orphée - Occasion

Résumé

Plus de livres de Frédéric Boyer

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques