Inventeur d'une vision de la réalité, d'un ton et d'une manière inédits dans la littérature sud-américaine, Manuel Puig a inauguré, avec Le plus beau tango du monde, une véritable rhétorique du cliché, des lieux communs du langage et du comportement, pour mieux percer le subconscient collectif d'un pays - l'Argentine - et d'une époque - les années 1940.

Le plus beau tango du monde

"Tant que je serai avec lui, j'aurai l'espoir qu'il me raconte quelque chose... et s'il me raconte quelque chose, j'aurai l'espoir de ma libération". Une voix s'élève dans l'obscurité d'une prison de Buenos Aires. Molina. homosexuel, condamné pour détournement de mineur, ressuscite pour son codétenu Valentin, jeune guérillero, la splendeur du cinéma des années 40. Au fil des nuits et des histoires, un lien se noue entre eux que tout opposait, la confiance se tisse et l'espoir ne disparaît pas tout à fait. Raconter pour rester debout, pour devenir un homme, pour être libre enfin.

Le baiser de la femme-araignée

Qui a kidnappé gladys, sculptrice à la santé mentale fragile, près de la plage oú elle récolte la matière première de ses oeuvres ? qui est l'assassin sadique du terrain vague de la banlieue de buenos aires et quel mobile inspire sa dénonciatrice anonyme ? qu'allait chercher gladys à new york en sus d'une gloire hypothétique : les consolations du sexe ou l'homme de sa vie ? qui pousse maria esther, sa rivale, à supplanter gladys dans l'âpre compétition du monde des arts plastiques ? est-ce qu'une dose de barbituriques suffira à clore cette histoire ? une chose est certaine : lecteurs d'enquêtes policières et amateurs d'univers romanesques seront d'accord pour convenir qu'avec manuel puig le crime de lèse-littérature est presque parfait.

Mysteres de buenos aires (les)

«Tout commence comme dans un rêve made in Hollywood dans les années 1930:Lya Kolter, belle parmi les belles, épouse l'homme le plus riche de Vienne. Elle se réveille séquestrée dans un palais des Mille et Une Nuits... Son mari ordonne à distance le rythme de ses jours et fait brûler toutes les copies des films dont elle était la vedette. C'est qu'un secret démoniaque préside à sa naissance... Lya réussira à fuir, mais pour devenir le jouet d'autres vampires, maîtres ou esclaves de la gloire, de la politique, de la trahison, alors qu'elle cherche la pureté et l'amour. Un demi-siècle plus tard, dans un monde concentrationnaire, au milieu d'une nature envahie par les glaciers, W 228, portrait fidèle de Lya, vit un amour fou avec un étranger, malgré les interdits. Son châtiment sera de soulager la misère sexuelle des contagieux; elle découvrira pourtant le caractère angélique du service rendu (d'où le titre du livre). Un troisième destin de femme - bien contemporain, cette fois - dessine la trame réelle du récit. Nita, une Argentine, vient d'être opérée dans une clinique de Mexico. À travers ses conversations avec une amie, puis avec son ancien amant - militant péroniste -, comme par les fragments de son journal intime où elle essaie de composer une image satisfaisante d'elle-même, c'est l'atmosphère étouffante et le snobisme petit-bourgeois du Buenos Aires contemporain qui nous sautent à la gorge. Nita est le lien vivant entre Lya et W 228, qui sont peut-être de simples projections de son imagination; leurs fantasmes, leur soif frustrée d'un amour tel qu'on le voit à l'écran, leur obsession de la trahison, sont autant de facettes du subconscient collectif d'une génération et d'un milieu de midinettes riches, abreuvées de tangos. Manuel Puig manie ici avec la même maîtrise le kitsch le plus délirant, l'intrigue policière, la psychanalyse. Mais, en même temps, il dresse un étonnant inventaire des rêves de pacotille et de la violence réelle qui sont le vrai visage de l'Argentine d'aujourd'hui.» Bulletin Gallimard n° 307, mai-juin-juillet 1981.

Pubis angelical

Malédiction éternelle à qui lira ces pages est la rencontre de deux solitudes dans l'âpre métropole de New York. Un Argentin, vieux, malade, est promené dans un fauteuil roulant par un jeune Nord-Américain abandonné par sa compagne. L'Argentin est un ex-révolutionnaire que de longs séjours dans les geôles de son pays ont réduit à un état d'impuissance physique, mêlé de curieux troubles psychiques:s'il se souvient, par exemple, du lexique et des tournures des quatre langues qu'il a pratiquées, des bouleversements se sont produits dans les correspondances entre langage et réalité. Aussi croit-il que ses rêves nocturnes sont partagés par tout le monde, qu'un songe est un fait collectif. L'Américain, lui, posséderait un titre de professeur d'histoire mais il n'aurait jamais enseigné. Il aurait été barman, jardinier et tour à tour il affirme et nie s'être battu dans la guerre du Viêt-nam. Entre ces deux hommes, si dissemblables, une relation se noue, d'autant plus étroite qu'elle est nourrie de complicités, de suspicion, de hargne, d'accès de sympathie... Ils sont, tous les deux, des naufragés, et c'est à un duel verbal qu'ils se livrent en confrontant des souvenirs qui au fur et à mesure se modifient, en essayant d'avoir le dessus, de gagner maintenant la bataille perdue jadis, dans cette région irrécupérable du passé où ils furent - peut-être - un Argentin révolutionnaire et un soldat américain au Viêt-nam.

Malediction eternelle a qui lira ces pages

Molina l'homosexuel, arrêté pour attentat à la pudeur, parle, et Valentin, le militant de gauche en cheville avec des groupements politiques clandestins, écoute. Derrière les murs et les barreaux de la prison de Villa Devoto, le dialogue est leur seule échappatoire. Molina raconte à Valentin les films qu'il a vus, quand la liberté n'était pas un mirage lointain, et de tous les détails dont il se souvient. Les récits merveilleux, les histoires étranges, le suspense, les stars aux visages d'anges. L'imagination dans la nuit poussiéreuse de leur cellule est comme un avant-goût de la liberté qui les attend, peut-être. Mais malgré la complicité qui lie les deux hommes, Molina n'a pas encore fait tomber le masque...

Le Baiser de la femme-araignée

Molina l'homosexuel, arrêté pour attentat à la pudeur, parle, et Valentin, le militant de gauche en cheville avec des groupements politiques clandestins, écoute. Derrière les murs et les barreaux de la prison de Villa Devoto, le dialogue est leur seule échappatoire. Molina raconte à Valentin les films qu'il a vus, quand la liberté n'était pas un mirage lointain, et de tous les détails dont il se souvient. Les récits merveilleux, les histoires étranges, le suspense, les stars aux visages d'anges. L'imagination dans la nuit poussiéreuse de leur cellule est comme un avant-goût de la liberté qui les attend, peut-être. Mais malgré la complicité qui lie les deux hommes, Molina n'a pas encore fait tomber le masque... Dans l'ensemble de son oeuvre, Manuel Puig ne cache pas sa passion pour le cinéma, notamment pour les films hollywoodiens d'avant-guerre. Dans Le Baiser de la femme-araignée, il entremêle avec génie l'histoire de ses personnages et les récits du prisonnier Molina. Revendication tonitruante pour la culture populaire, ce livre donne au cinéma le pouvoir de chasser l'angoisse, la peur et pourquoi pas... la mort.

Le plus beau tango du monde

Résumé

Plus de livres de Manuel Puig

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques