quelle est la nuit parmi les nuits

Immense poète russe, fervente amoureuse menant de front plusieurs liaisons à la fois : Rilke lui préfère Lou Andreas-Salomé, Pasternak en épouse une autre mais la protège jusqu’à sa mort, au bout d’une corde dans un grenier d’où elle avait vue sur le champ qu’elle grattait à mains nues à la recherche des pommes de terre oubliées des paysans. Une vie débordante d’épreuves : la misère pendant la guerre civile, sa fille de trois ans morte de faim dans un orphelinat, son mari qui se bat contre le régime soviétique... Rejetée par les poètes officiels, puis par la riche diaspora russe en France, elle retourne dans son pays pour mettre fin à sa vie d’errance. Enterrée sous une motte de terre anonyme dans le cimetière d’Elabouga, Marina Tsvétaïéva martyre de l’époque stalinienne.

Marina Tsvétaïéva, mourir à Elabouga

Avec ce nouveau recueil, Vénus Khoury-Ghata poursuit son oeuvre poétique et la renouvelle. La guerre, l'un de ses thèmes de prédilection, y est présent sous deux facettes différentes. La première partie, long poème sans scansion qui ne manque pas d'humour, s'attache à la vie quotidienne et des personnages comme Mansour l'épicier ou Adèle la couturière. La deuxième est animée d'un souffle plus tragique.

Demande à l'obscurité

Gerard rondeau - rebeyrolle journal d'un peintre

Adam m'aimait à cause du désert, de l'odeur de sable qui collait à la plante de mes pieds, aimait Mathilde parce qu'elle lisait et écrivait. Elle tapait ses romans, tapait jour et nuit pour oublier qu'elle était une femme. Mathilde n'aimait pas le plaisir. Pauvre Mathilde qui n'a connu qu'un seul homme, un mari, pas un amant. Elle s'est privée de la halwa de la vie, de ce qui fait scintiller une femme comme lune de septembre. Mais les responsabilités l'ont vieillie : gérer un domaine a blanchi ses cheveux et noirci son coeur. Ma soeur m'a tout appris sauf à aimer. Adam s'en est chargé. Mathilde me manque. Une seule main ne peut applaudir. Elle était la main droite, j'étais la main gauche et Adam était les applaudissements. À l'occasion d'une conférence sur l'écrivain Adam Saint-Gilles, Anne rencontre sa veuve, Mathilde, et passe la nuit dans son gîte rural. La nuit devient des mois. Anne ne quitte pas les lieux malgré les rudes tâches exigées par Mathilde : débiter du bois, redresser une haie affaissée lui vaudront la lecture d'un roman inédit, promise jour après jour. Anne, esclave consentante de Mathilde. la découverte, à l'autre bout du domaine, de Zohra clouée dans un fauteuil roulant, demi-soeur de Mathilde et jadis amante de Saint-Gilles, éclaire d'une lumière crue la face cachée de la vie de l'écrivain...

La fille qui marchait dans le désert

Adam m'aimait à cause du désert, de l'odeur de sable qui collait à la plante de mes pieds, aimait Mathilde parce qu'elle lisait et écrivait. Elle tapait ses romans, tapait jour et nuit jusqu'à oublier qu'elle était une femme. Mathilde n'aimait pas le plaisir. Pauvre Mathilde qui n'a connu qu'un seul homme, un mari, pas un amant. Elle s'est privée de la halwa de la vie, de ce qui fait scintiller une femme comme lune de septembre. Mais les responsabilités l'ont vieillie : gérer un domaine a blanchi ses cheveux et noirci son coeur. Ma soeur m'a tout appris sauf à aimer. Adam s'en est chargé. Mathilde me manque. Une seule main ne peut applaudir. Elle était la main droite, j'étais la main gauche et Adam était les applaudissements. A l'occasion d'une conférence sur l'écrivain Adam Saint-Gilles, Anne rencontre sa veuve, Mathilde, et passe la nuit dans son gîte rural. La nuit devient des mois. Anne ne quitte pas les lieux malgré les rudes tâches exigées par Mathilde: débiter du bois, redresser une haie affaissée lui vaudront la lecture d'un roman inédit, promise jour après jour. Anne, esclave consentante de Mathilde. La découverte, à l'autre bout du domaine, de Zohra clouée dans un fauteuil roulant, demi-soeur de Mathilde et jadis amante de Saint-Gilles, éclaire d'une lumière crue la face cachée de la vie de l'écrivain...

C'est un monde de matière et d'émotion brute qui se déploie dans les pages de Eloignez-vous de ma fenêtre, empli de nuit, de vent, de terre, d'os, de boue et de pierre que l'on mange lorsqu'on n'a plus rien à se mettre à la bouche. C'est aussi une réaction bouleversante à la tragédie survenue à Beyrouth l'été dernier qu'elle nous livre aussi, sous le titre "4 août 2020 - Beyrouth" .

Eloignez-vous de ma fenêtre

Dans un village aux portes du de?sert, Noor attend son cha^timent : coupable d'adulte`re apre`s avoir e?te? viole?e par un homme et enceinte a` la suite de ce viol, elle doit e^tre lapide?e. Elle n'imagine pas pouvoir se soustraire a` la justice. C'est compter sans une Franc?aise, venue pour une mission humanitaire et qui, pour la sauver, de?ploiera des tre?sors de volonte?. 

Formidable conteuse, Ve?nus Khoury-Ghata brosse les portraits de femmes au destin tragique, de?chire?es entre le respect de la tradition et le droit a` la liberte?. Roman de la chair, celle qu'on cache des regards, celle qui enfante, celle qu'on moque, frappe, mutile, blasphe`me, mais aussi roman de la solidarite? fe?minine, « Sept pierres pour la femme adulte`re » vous emporte, vous envou^te et vous bouleverse dans cette lecture porte?e par deux femmes, deux voix de l'Orient et de l'Occident. 

« Une main te glisse un biberon entre les doigts, une autre t'aide a` t'asseoir, cale ton dos avec des coussins, remplace tes chaussures par des babouches confortables. Elles sont aux petits soins pour toi. Elles feront pareil pour toute nouvelle accouche?e. Un loukoum fourre? dans ta bouche pour enlever son acidite? au lait. Un verre de jus d'amande pour le faire affluer. Deux gouttes d'essence de fleur d'oranger pour chasser les coliques, et pour la nuit la tisane de pavot, prodigieuse de sommeil. » V. K.-G.

Sept pierres pour la femme adultère

Ce long poème est l'un des préférés de Vénus Khoury-Ghata ; elle le lit, avec sa fougue de tragédienne, lors de chacune de ses rencontres avec le public. Il a d'abord été publié dans "Quelle est la nuit parmi les nuits", au Mercure de France. Notre édition est illustrée (en quadrichromie) par le peintre Diane de Bournazel.

quelle est la nuit parmi les nuits

Plus de livres de Vénus Khoury-Ghata

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques