Zeichnungen

Le narrateur, séparé de sa femme, vit seul avec son jeune enfant, en Allemagne d'abord, puis à Paris où ont lieu les premiers contacts avec l'école et la «langue étrangère». Pour eux, la vie quotidienne, nourrie d'aspiration au bonheur et de violence contenue, s'avère, par tâtonnements, un long apprentissage réciproque. Elle prend pourtant figure d'épopée sous la plume tendre et grave de Peter Handke, qui décrit ici ce que l'on élude habituellement : de menus faits, certes, mais d'une exceptionnelle grandeur.

Histoire d'enfant

Le train souterrain traverse la ville de part et d'autre. La distance entre les stations donne son rythme au trajet, les intervalles sont plus ou moins longs. Dans un des wagons un homme sauvage attaque les passagers par ces mots : Et encore vous. Et encore devoir être parmi vous. Alléluia ! Miséréré. Marée basse sans marée haute. Si au moins vous étiez des malfaiteurs. Personne ne répond. C'est seulement quand une femme sauvage monte à son tour que la donne change...

Souterrain-Blues - Un drame en vingt stations

«C'était à cause des guerres surtout que je voulais aller en Serbie, dans la pays des "agresseurs" comme on les nommait en règle générale. Mais cela m'attirait aussi de voir simplement ce pays, celui de tous ceux de Yougoslavie que je connaissais le moins et qui m'attirait le plus à cause de toutes les informations et opinions répandues à son sujet, le plus intéressant pour ainsi dire, avec toutes les rumeurs dérangeantes qu'on en entendait.» Peter Handke.

Un voyage hivernal vers le Danube, la save, la morava et la drina

«Soudain le ciel était devenu bleu. Il n'était pas seulement bleu, mais bleuissait, et bleuissait. C'était un bleuissement si délicat qu'il vous berçait de la certitude que cette délicatesse ne cesserait jamais. Ce bleu-là faisait resplendir la forêt tout entière. Et en même temps le comédien, poursuivant sa route, voyait dans cette illumination des choses qui l'entouraient la lumière d'un dernier jour, "de mon dernier jour" [.]» C'est un coup de tonnerre qui réveilla le comédien, en cette journée qui se terminerait par la Grande Chute. Il s'était endormi chez une femme qu'il retrouverait le soir-même, là-bas, dans la mégalopole. Complices ou bien amants, le duo qu'ils forment est encore bien flou aux yeux du narrateur qui suit pas à pas la préparation de «son comédien». Le tournage doit débuter le lendemain, mais il faut déjà quitter la maison, traverser la forêt, puis rejoindre la capitale. Les rencontres les plus étranges se succèdent sans que l'on sache réellement quels personnages existent ou lesquels sont fantasmés.
Peter Handke nous saisit par sa plume unique et nous emporte dans une pérégrination poétique. La société, la politique ou encore la nature conversent à travers cette figure de comédien qui se dirige inexorablement vers la Grande Chute. Annoncé tout au long du récit, cet événement mystérieux et angoissant nous hypnotise jusqu'à la dernière ligne de ce très beau livre.

La grande chute

Le non-sens et le bonheur

Les personnages de cette pièce de Peter Handke, ce sont les comédiens eux-mêmes, les acteurs qui l'interprètent : individus - et non stéréotypes - qui s'interrogent sur leurs rapports avec leur vie, leur métier, les problèmes de la création, l'intervention du concret... Jusqu'à ce qu'ils finissent comme pétrifiés après l'irruption d'une comédienne jouant le rôle d'une femme de ménage, mais qui porte dans ses bras un bébé hurlant : ils étaient déjà morts et ils l'ignoraient, de même que le cavalier d'une ballade célèbre en Allemagne tombe foudroyé lorsqu'il s'entend dire que ce lac de Constance dont il cherchait à atteindre la rive, il vient d'en traverser sans le savoir la surface gelée.

La chevauchée sur le lac de Constance

Un écrivain sort de son silence, en compagnie de quelques-uns de ses amis et disciples. Tous ont été conviés sur la péniche baptisée «La Nuit Morave» qui lui sert de refuge depuis une dizaine d'années, amarrée dans une boucle de la Morava, affluent serbe du Danube. Le maître des lieux les reçoit pour un dîner, puis se lance dans un long monologue mezza voce, ponctué seulement par le coassement des grenouilles sur le fleuve. Devant ses invités tour à tour questionneurs ou narrateurs eux-mêmes, il est question d'une étrange menace, d'une femme dangereuse, d'un colloque sur le bruit en Espagne et d'une réunion de joueurs de guimbarde à Vienne... Et surtout, de solitude, de perte et d'amour. La Nuit Morave transporte le lecteur dans un territoire imaginaire envoûtant et singulier. Sans conteste un des livres les plus poétiques et les plus complexes de Peter Handke, il a été salué à sa publication en Allemagne comme un coup de maître du grand écrivain autrichien.

La nuit morave

«Ce livre inaugure une autre façon de regarder. La description des paysages - de l'Alaska au début, de New York ensuite - devient elle-même un "vécu" nouveau. Sorger, géologue, passe les dernières heures d'un long séjour dans le Grand Nord et entame le voyage de retour vers l'Europe. Or, la moindre sensation s'exorbite, tout ce qui l'environne prend une dimension nouvelle, la "sensation vraie", d'habitude fugitive, devient monumentale et universelle, ce voyage de retour est une exploration de l'être. À cette dimension nouvelle répond un mode d'expression nouveau, une sorte de "chant du monde". Handke crée dans ce livre une langue autre, une autre manière de poser les mots, une parole claire, ample et précise, mais jamais dite encore, car elle veut provoquer une autre perception du monde qui nous entoure.» Georges-Arthur Goldschmidt.

Zeichnungen

Plus de livres de Peter Handke

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques