Les «forteresses noires», ce sont les tours de La Défense, et dans les couloirs et les souterrains qui s'étendent sous elles, tout un petit monde hétéroclyte va se rencontrer : Rafaël, un banquier-poète qui se grise de sa puissance, Chandor, un médecin équivoque et mystérieux, la belle Elodie, fille du banquier, qui sculpte un mobile fantastique, enfin, une bande d'enfants cosmopolites et sauvages, qui idolâtrent un «Roi des rats».

C'est une cascade de péripéties, une sorte d'opéra, drôle et dramatique, satirique et lyrique, à l'image des tours de béton et de verre, dont les jeux d'ombre et de lumière reproduisent toute l'ambiguïté de notre monde moderne.

Les forteresses noires

Une maison de retraite normande, proche de la mer, dirigée par une directrice monstrueuse de vitalité, de vénalité. Un professeur qui aborde la vieillesse avec sérénité, surnommé le Mage, s'emploie à soigner les vieillards qui avancent vers l'abîme (où quelques-uns sombrent déjà) par sa parole et par ses mains. Un dernier grand amour lui donne des forces vives. Il les prodigue dans une exaltation mêlée d'angoisse. Le Mage échappera-t-il au naufrage de la vieillesse et supportera-t-il d'être démasqué ? Cette longue chronique d'enthousiasme et d'agonie, où surgissent les événements les plus inattendus, s'impose par son réalisme vigoureux pétri tout à la fois de chaleur humaine, de sauvagerie et de fantastique.

L'Abîme

« Je retrouve la violence de mon adolescence. Je vois l'hiver. Je vois l'enfant. Je vois le monde intact et rayonnant de sauvagerie. Mais dès que la fatigue me fait lever la plume, c'est contre moi que je bute, ce vieux moi mort, orphelin de la foi et de

L'orgie, la neige

Homme de défis à la vision décapante, Georges Mathieu occupe depuis longtemps une situation exemplaire dans l'histoire de l'art de notre époque. Cette place choisie sanctionne non seulement le créateur de l'Abstraction lyrique et son théoricien inspiré, mais également l'artiste en révolte permanente. L'esprit en éveil, il s'élève avec véhémence contre la rigidité de la pensée cartésienne, la carence des institutions face à la dégradation des valeurs esthétiques, la vulgarité de l'architecture, des objets usuels, et surtout, l'absence de véritable politique en matière d'enseignement. Impulseur d'une modernité picturale qui n'a cessé d'imprégner les dernières décennies, Georges Mathieu continue d'arraisonner la vie au seuil de son jaillissement, à partir d'une sémiotique basée sur la rapidité d'intervention du geste. La lucidité vibrante de sa quête, à l'exact opposé des postulats, marque la singularité de son aventure militante. Une aventure qui sacrifie toujours aux mêmes rites, grâce à ses traits d'exception, dans le même cérémonial crispé. Homme d'action et de réflexion, grand voyageur, précurseur, à sa façon, de la performance, au cours des innombrables séances de peinture en public sur plusieurs continents, Georges Mathieu n'a jamais cédé à la tentation des modes, fidèles à lui-même et à la rectitude de son éthique.

Mathieu

Les yeux de Milos

Dans un grand jardin au sud de Paris, mêlé aux étudiants de toutes les nations, le narrateur se livre aux joies raffinées de la contemplation des jeunes filles. Des Africaines, des Suédoises, des Japonaises font de la gymnastique sous ses fenêtres, s'ébattent sur les pelouses et dans la piscine. Au cours de longues promenades dans Paris, vers le Panthéon, vers la Seine, les chevelures féminines répandues sur les épaules, les manteaux de fourrure, forment des toisons qui lui inspirent des transcriptions poétiques, et l'entraînent vers une étrange rêverie surréaliste, où les femmes et les animaux se confondent parfois. De cette ronde féminine se détachent trois silhouettes : Jana, longue, brune, secrète et farouche, l'accompagne dans la ville ; Lise, une jeune Normande du pays d'Auge, opulente, est l'amie des randonnées campagnardes et maritimes, des parties de chasse ; enfin, Laura est une jeune écolière vosgienne, d'une enfantine spontanéité, rencontrée au bord d'un lac montagnard. Le narrateur voudrait être avec Jana à Paris, partir pour la montagne avec Laura, se réfugier au bord de la mer avec Lise. Ses évocations érotiques alternent avec des scènes de chasse : fasciné cette fois par les toisons animales, le narrateur s'enivre d'une ambiance brutale et pure. Une révolution en hiver dans la neige, un Paris insolite envahi par les troupeaux de biches, de cerfs, martelé par les bottes des policiers, l'aident à percer le secret de Jana et à découvrir ses préférences.

La toison

L'océan et les arènes, l'Atlantique et les taureaux, les jeux des amants. Liés par un pacte de non-retour, Eric et Léna fuient vers le Sud et le soleil. Dans les Landes et le Pays Basque, ils vont retrouver Angel, voué à de singuliers rituels tauromachiques. Car les héros de cette aventure sont toujours tentés par la transgression. Nomades et spontanés, manipulateurs ou manipulés, ils ne reculent pas devant l'équivoque et les expériences inédites. Ainsi, grâce au surf, Léna affronte la vague toute-puissante, tandis qu'Eric assiste au combat d'Orion, l'imprévisible Minotaure. Entre rage et fragilité, défi et déchirement, Eric et Léna sont les amants du monde. De ses matières, de ses lumières et de sa chair. Ils aiment la prouesse, le danger, et découvrent la mélancolie. Leur culte, c'est l'Atlantique ouvert et la corrida des secrets.

L'Atlantique et les amants

L'atelier se dresse à Venice, Los Angeles, face au Pacifique. Après avoir fui son pays et son passé, un peintre français règne sur ce temple voué à l'art, tout en luttant contre les surenchères de la mode et les gadgets qui envahissent la ville. 

Maître tyrannique, il initie une poignée d'élèves, de favoris, de modèles, aux techniques les plus ambitieuses. Des conflits déchirent ce groupe de jeunes marginaux partagés entre Sodome et Gomorrhe : révoltes, complots, rivalités, amours. Avec ses deux élèves préférés, le peintre entretient une relation passionnelle où se révèlent les rapports ambigus entre le maître et ses disciples, une filiation à la fois désirée et différée. 

Mais la boulimie de peindre soude le groupe qui pourchasse ses modèles jusque dans les faubourgs crapuleux. Car l'atelier est un miroir ou toute la ville - élites et voyous - inscrit sa vérité, sa soif d'éternité. 

L'atelier, au centre de cette formidable galaxie urbaine, c'est l'oeil du cyclone, le Radeau de la Méduse de la peinture menacée, de l'art seul contre tous. Projet héroïque et donquichottesque mené jusqu'à l'aveuglement et le meurtre, mais qui survivra aux révélations les plus douloureuses.

L'Atelier du peintre

Il a libéré la Côte-d'Ivoire du colonisateur. Il a été le révolutionnaire, le Père fondateur, le Président à vie. Il a régné pendant quarante ans, jusqu'à sa mort. C'est Houphouët-Boigny, et c'est le narrateur du livre. Du ciel, il contemple et commente sans relâche son village natal, Yamoussoukro, dont il a fait la capitale de son pays et où il a bâti la plus grande basilique du monde, une réplique de Saint-Pierre de Rome ! Et pas question qu'on ternisse son épopée.
Mais, sur terre, Sylvanus complote contre la mémoire du vieux chef : écrivain turbulent, il se moque de la cathédrale. Un jour, il découvre l'existence d'un albinos mystérieux, un Nègre blanc, le bouc émissaire que jadis on sacrifiait dans le lac des crocodiles.
Qui cet albinos fascinant et caché ?
Dans un parc animalier, une poignée d'Africains et de Blancs – parmi lesquels Thérèse et Assioussou, les amants sans mesure – défendent avec les moyens les plus extrêmes leur royaume sauvage contre les manigances du tourisme industriel. Eux aussi vont se passionner pour l'Albinos : le retour de l'exclu, du sans-peau, de l'écorché, de l'innommable, c'est celui d'une vérité maudite qui vient bouleverser l'ordre et la légende du tyran éternel.

Les forteresses noires

Résumé

Plus de livres de Patrick Grainville

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques