Auberive - Le blanc et le rouge

Il a toujours pensé que c'était au moment du carnaval de l'hiver 1954 que l'enfant avait failli mourir. Grand-père était concierge de l'Administration. Et toute la famille vivait à l'étroit dans la loge, attendant que l'enfant à peine né se décide entre vivre et mourir. «Est-ce qu'il est mort ?» demandaient les visiteurs. Et c'était comme si la réponse ne lui était jamais parvenue. C'est peut-être pour ça qu'il est revenu à Nice. Plus de quarante ans après.

La Chambre obscure

Le canal - De la Marne à la Saône

«C'est après la remise des nouveaux uniformes, après le serment bras levé, au Reich, au Führer, qu'on leur tatoue sous le bras, en bleu, le groupe sanguin comme c'est de rigueur dans la Waffen SS, puis on leur distribue des armes, quelques jours plus tard ils sont sur le front de l'Est. Voilà l'histoire. Mais dans cette foule d'hommes bras levés je n'arrive jamais à te reconnaître, voir ton visage, savoir si tu fais partie de ceux qui, juste avant le serment, ont assisté à la messe dite par le vieil aumônier délirant qui vous a accompagnés jusque-là, si tu es parmi ceux qui ont endossé le nouvel uniforme sans tergiverser ou parmi ceux qui ont hésité, ceux que l'on a menés là de force, ceux à qui on n'a laissé le choix qu'entre la division Charlemagne et le peloton d'exécution. Peu importe puisque de toute façon tu es là. Quelle que soit la manière dont cela s'est réellement passé.» Michel Séonnet.

La marque du père

Ce pourrait n'être qu'une accumulation de faits divers misérables. Élise a quitté mari et enfants et erre sur les routes. Noël vit dans la rue et dort dans des containers à poubelles. Isabelle est une enfant malade qui meurt autant de solitude. Deux filles se pendent à la même poutre d'une usine désaffectée. Loâna abandonne dans la benne à ordures l'enfant sortie de son ventre. Hervé, handicapé mental, fugue. La vieille Marthe va mourir. Des vies de rien. De celles que l'on croise sans les voir au détour d'une rue, d'un article de journal. Mais ici, au lieu de se perdre dans l'oubli et l'indifférence, c'est comme si elles venaient se greffer les unes sur les autres. Elles s'éveillent mutuellement. Se poussent en avant un peu comme des boules. Habituellement, dans les romans, les vies se croisent. Ici elles s'ajoutent. «Ce n'était peut-être qu'un seul mouvement, répète Élise, un seul mouvement de vie à l'intérieur duquel tout pouvait se déplacer, se transformer, s'échanger.» Les ânes sont les artisans de ce mouvement en avant qui vient tirer les personnages de l'oubli. De la mort aussi. Qui les conduit les uns aux autres. Le «pas de l'âne», c'est le mouvement de l'écriture elle-même.

Le Pas de l'âne

Voici un carnet à spirale qui nous réserve bien des surprises quand on aligne de manière aléatoire deux des cinquante volets mobiles qui le constituent. On obtient ainsi le portrait d'un enfant un peu étrange, constitué de deux moitiés de photographies en noir et blanc. Toutes les couleurs de peau et d'origine défilent avec, pourtant, la même enfance dans les yeux et presque la même peluche sous le bras. En quelques sortes, une belle collection de photos...
D'identité nationale multicolore, plus ludique que didactique.
En vis-à-vis, une phrase s'affiche, générée par le hasard elle aussi, donc joyeusement décalée. Elle vient nous apprendre à jouer avec les mots des uns et les histoires des autres, tout en souriant...

Tous pareils, tous pas pareils

Feuilletez tous ces visages, échangez les sourires, les regards, puis ajoutez vos couleurs ! Savourez les mots qui jaillissent au petit bonheur la chance, et hop ! une histoire démarre. Bien sûr, elle est multicolore comme le sont tous les enfants du monde !

Tous en couleurs, tous en bonheurs

La terre est riche, en pays langrois, où n'importe quel soc de charrue est un outil de fouille. On y devient passionné de vieilles pierres à simplement cultiver son champ. Une partie des collections et des réserves du musée d'art et d'histoire de Langres en témoigne. Mais si le musée accueille de nombreuses pièces ainsi " inventées ", la manière dont elles sont présentées au milieu des autres œuvres (pierres, peintures, objets) invente le pays tout entier. Le musée est un croisement de récits. Miroir d'histoire auquel le pays vient se regarder. Il y voit des visages qui deviennent les siens. Ancêtres. Explorateurs. Il y retrouve ses mythes. Le musée a ses dieux mânes, Bacchus, saint Didier, qui habitaient les lieux bien avant lui. Il a ses Déesses Mères, Déesse Marne des eaux, et toutes les Mères des fleuves qui naissent ici. Mais plus que toutes, c'est Epona, la déesse à cheval des lingons, qui remplit le musée de ses galops et entraîne le visiteur dans des richesses insoupçonnées de la littérature. L'invention d'un pays est sans fin. La tâche du musée, aussi.

Le Musée de Langres

Paris, 1830.
Je m'appelle Sans-Nom. Je sais bien que ce n'est pas un nom. Mais c'est comme ça qu'on m'appelle dans la bande.
Avec la bande, on vit dans la rue.
Ces temps-ci, ça barde : depuis deux jours, les étudiants et les ouvriers dressent des barricades. Les soldats essaient de les chasser de là, mais ils se défendent bien. Moi aussi je suis sur la barricade.
Ça, c'est du spectacle ! Ce matin, c'est le 28 juillet... et je suis resté dans vos mémoires sous le nom de Gavroche.

Auberive - Le blanc et le rouge

Plus de livres de Michel Séonnet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques