La rencontre avec Max Jacob

Le siècle que l'on dit vouloir athée, matérialiste et qui voit naître les sécularisations, est pourtant le siècle de la Bible, celui des piétistes et des Hassidim autant que celui de Voltaire, celui de Jean Sébastien Bach autant que celui du Baron d'Holbach. Editions, traductions et commentaires vont inonder l'Europe et le monde, tandis que naît une authentique science de la Bible.
Sollicité par tous, du plus noble au plus pauvre, du monarchiste au sans-culotte, ce livre investit tous les champs de la culture savante ou populaire. Ces pages montrent la compatibilité de la Bible avec la modernité naissante et comme elle illumina le Siècle des Lumières.

Le siècle des Lumières et la Bible

Sa gloire projetée tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre de ses thèmes -harmonie préétablie, optimisme, monade, etc. - Leibniz n'a jamais donné lieu à une de ces agressivités idéologiques qui lancent une mode dans l'intelligentsia. Moderniste ? Non. Moderne ? Oui. Aujourd'hui, de plus en plus notre contemporain. Son immense savoir - en progrès sur celui de la Renaissance - semble préfigurer l'Encyclopédie du monde actuel. Ne multiplions pas des exemples. Son algorithme infinitésimal, la dyatique, l'art combinatoire sont à la base de notre Mécanique, de nos ordinateurs et par là, sans doute, d'une notion d'ordre qui a cessé d'être linéaire. Pour formuler ses nouveaux calculs en mathématiques et en logique - raisonner, c'est aussi calculer - et suivre les migrations des peuples au cours de l'histoire, il médite sur le langage. Il l'interprète selon la théorie de l'expression et non plus sur celles des signes. Il nous rapproche de nos préoccupations linguistiques, il déplace l'épistémologie vers la philosophie analytique : presque notre contemporain. En politique et morale, il projetait Société des Nations et Conciles : peut-être son souci de tout concilier l'a-t-il trop limité à une morale de bon sens difficilement compatible avec l'amoralisme de nos grands Etats. Mais que l'on n'oublie pas de savourer le style (en français) de Leibniz : grenu, familier, soutenu d'exemples, clair-profond.

LEIBNIZ. - Initiation à sa philosophie, 7ème édition

En publiant La recherche de la poésie (1947), l'auteur se proposait de compléter son livre par une série d'études qui en fussent comme les exercices pratiques. Plutôt que de jouer, presque à coup sûr, sur les poèmes du passé, mieux valait se risquer sur les poèmes d'aujourd'hui:découvrir comment ils sont faits, et laisser au moins témoignage de la manière dont ils auront été lus, vécus, avant de tomber dans l'Histoire. De ce propos il reste les articles ici rassemblés:ils touchent à l'art poétique - par exemple, dans ses rapports avec la radio - et, sauf quelques pages consacrées à Nietzsche et à Jarry, ils s'intéressent tous à des poètes vivants:d'André Breton à Jean Tardieu, Malcolm de Chazal, Henri Michaux, Raymond Queneau, etc. À ces articles on a joint un essai inédit qui s'efforce de débrouiller une question aussi irritante que le paradoxe du comédien:la poésie est-elle connaissance? Elle n'est pas, en tout cas, la connaissance opératoire du savant ou par concepts du philosophe; elle ne s'identifie pas, non plus, à la connaissance d'autrui. Est-elle copie? invention? prélogique? logique? Ne renouvelle-t-elle pas la notion même de connaissance? L'enquête montre dans la poésie un chef-d'oeuvre de la raison, qui éclaire sur la raison.

Poemes d'aujourd'hui

On sait combien le grand public, l'étudiant à ses débuts se trouvent décontenancés et, le plus souvent, rebutés par le «jargon» philosophique. Les philosophes répondent que, pour être précis et vrais, ils ont à échapper aux pièges de l'imagination - sens commun ou «littérature» : la science, langue bien faite, ne montre-t-elle pas que seul un vocabulaire technique sauve du verbalisme ? On peut pourtant se demander si cette référence à la science ne fait pas tomber dans le piège qu'on prétend éviter : à tout le moins un lexique d'initiés offre-t-il en philosophie une recette d'imagination méthodique. Traitant d'un même problème, les ouvrages de philosophie s'expriment tantôt clairement et tantôt si techniquement qu'on les croirait traduits d'une langue étrangère. Quel objet, quels raisonnements peuvent s'accorder à ce double langage ? Le philosophe ne serait-il donc qu'un poète masqué ? manqué ?

Les philosophes et leur langage

Yvon Belaval analyse d'abord le plaisir que donne la poésie, le plaisir de lire un poème, et distingue trois âges dans son acquisition - l'âge du Petit Roi de Galice, l'âge de Musset, l'âge parnasso-symboliste - permettant de comprendre la diversité des lectures et le rôle de l'anecdote, du sentiment, de l'intelligence esthétique. Puis, l'auteur s'intéresse à la création du poème. Frappé par l'alternance des saisons poétiques vives et mortes dans l'histoire des lettres, il l'explique par cette loi que l'imitation productrice tant qu'elle réfracte un modèle à travers des milieux différents, est platement reproductrice lorsqu'elle le reflète en un même milieu.

La recherche de la poesie

La pensée vraie, dit-on, se doit de n'appartenir à personne. Un théorème est sans humeurs, sans âge, sans siècle, texte pur, structure sauvée de la mort par relations internes, comme la monade. Pourtant, les énoncés philosophiques ont - au moins aussi - une autre vérité. Quelqu'un parle. Il parle à quelqu'un. Il essaie. Se perd. Se retrouve. Cela veut dire. Dit parfois. Plus souvent laisse dire. Et voici que la mort revient, avec sa poésie toujours inachevée, avec le temps, avec l'histoire et son désordre. Ou les ruses de son désordre. On peut lire dans tous les sens. Inventer. Il n'y a pas de jeu dans ce jeu qui ne se laisse pas déduire, parce qu'on n'en connaît pas les règles, sauf la plus banale : le mortel, lui, a des humeurs, un âge, un siècle, et son désordre, de moins en moins libre, finit par débrouiller quelque idée directrice d'un passé encore vivant devant un avenir perdu.

L'avenir perdu

S'il est peu d'idées plus confuses que celle de sincérité, il n'en est guère de plus vives. Yvon Belaval l'analyse dans ses rapports avec le naturel, la vérité, la connaissance ou l'expression de soi : l'art et la vie morale. Dans le souci de sincérité il découvre moins la préoccupation d'un aveu que le mouvement d'un désir, celui de s'adapter au monde social et de s'y sentir protégé. Son origine est dans la fabulation enfantine. Pour la formation de la personnalité, il représente un stade normal durant l'adolescence. Cependant, souci d'un pouvoir-être en quête d'un accord imprévisible, il relève de l'affectif plus que de la volonté, de la complaisance à soi-même plus que de la réalisation, de l'esthétique plus que de l'éthique. L'adulte doit lui préférer le souci de franchise.

La rencontre avec Max Jacob

Plus de livres de Yvon Belaval

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques