Abraxas signifie Dieu en persan. C'est un livre étonnant par sa profusion épique, l'imbroglio des personnages et des aventures, mais aussi un livre mystique proclamant «la grande écorchure et la tragique impuissance de l'univers à passer par d'autres chemins que ceux de l'échec et de la douleur».

Abraxas

Au commissariat de Gneugnies (Seine), chef-lieu de la circonscription policière qui comprend aussi Villejuif et Bicêtre, l'inspecteur Loup-Clair n'est qu'un gros homme, flasque, timide, peureux et excessivement sentimental. Quasiment vierge avec ça, car les femmes l'épouvantent. Aux malheureux «clients» du commissariat, il donne de belles phrases subtiles et, quand ils ont l'air trop tristes, un billet de cent francs (nous sommes dans les années 30 de ce siècle [1900]).  L'amour, le grand amour, cependant touchera le grotesque et attendrissant Loup-Clair, mais sous la forme d'une jeune morte : Marie Dubois, qui s'est suicidée au gaz avec son amant, un chauffeur de taxi, dans une chambre minable de Villejuif.  Marie Dubois était belle. Sa chevelure «grèbe» et sa cuisse blanche, entrevues par Loup-Clair dans la chambre du drame, le hantent. Pour son propre compte il enquête sur le passé de Marie Dubois. Il s'aperçoit qu'à son insu leurs vies ont toujours été solidaires. Marie Dubois... Ouvrière... «Intellectuelle»... Femme d'affaires... Prostituée... D'une révélation à l'autre, à travers la surprise et la douleur, il acquiert la connaissance générale des hommes et de l'univers, au point qu'il finit par assumer les traits classiques du dictateur moderne. Il devient le promoteur de nos événements historiques dans la maisonnette de banlieue où, désormais, au sein d'une gloire secrète, il règne avec Marie.

Marie dubois

Un texte onirique et déjà emblématique de l'oeuvre à venir.

La Fin du monde

Sont ici rassemblées quatre pièces de théâtre. La première, Quoat-Quoat, illustre la destinée de l'homme «embarqué» dans une existence, dont il éprouve qu'elle lui tend le piège d'inexplicables règlements, Dieu jouant le rôle du capitaine et l'homme du passager. La suivante, L'Ampélour (l'Empereur, en oc) décrit la transe suscitée, dans un village de la Lozère, par Napoléon le grand revenant de Sainte-Hélène (comme il était revenu de l'île d'Elbe) mais, pour le coup, sous la triple défroque d'un prêtre, d'un aveugle et d'un boucher. La troisième, Les Femmes du Boeuf (le Boeuf, un surnom) relate l'antagonisme d'un boucher, encore un ! et de son fils, poète et délicat, mais, qui, en secret, fornique à fond avec les créatures féminines de la maison paternelle si bien que le père s'en avise, s'en attriste et, pour fInir, s'en va, laissant son poète de fils avec la balance, le couteau, devant l'impôt. Avec la quatrième, Le mal court est abordée la très albigeoise et très actuelle et très perpétuelle question, s'il ne conviendrait pas de se livrer sans réserve ni pitié à la loi du monde, laquelle est cruelle, avec l'espoir de l'épuiser plus vite en la pratiquant plus fort.

Theatre - vol01

« Et j'admets que cette nostalgie de l'action doit constituer une assez flagrante indication de ma foncière et irrémédiable qualité d'homme de lettres. D'homme de lettres réduit à l'accomplissement d'une besogne - faire des livres - qui serait à elle-même son propre projet, le livre romanesque ornemental intuitif étant, par excellence, tout comme le tableau biomécanique, l'objet qui se prétend exactement conforme à une intention d'autant plus indiscutable que la seule preuve de cette intention se trouve être fournie par cet objet lui-même, livre ou tableau une fois fait. Quand je dis objet, je fais d'ailleurs la part belle aux écrivains romanesques intuitifs et aux peintres biomécaniques, viscéraux et compagnie. La partie la plus pondéreuse et honnête du livre, en effet, c'est le carton, le papier, la typographie. Quant aux tableaux de mes compagnons de la peinture, ce que j'apprécie en eux, surtout quand il s'agit de gouaches, c'est le cadre, la vitre, tout le brave boulot sans nom et sans espoir de l'encadreur. »

La forteresse et la marmaille

Monorail est l'un des romans les plus riches de l'oeuvre de Jacques Audiberti. C'est l'émouvante évocation autobiographique de son enfance à Antibes que nou retrouvons chez le petit Damase, rêveur aux bras minces, enfant de coton, terrorisé par la violence paternelle et complice de la douce résignation de sa mère. Quand celle-ci mourra, Damase ira se plonger les pieds dans la Méditerranée pour tenter d'y puiser de nouveaux éléments de force et de vie. Mais cette énergie superficielle aussitôt perdue le laisse plus démuni que jamais, aux prises avec l'incompréhension et la solitude. Son père lui ayant signifié qu'il était temps de prendre ses responsabilités, Damase part pour Paris où l'attend une série d'aventures tant dramatiques que cocasses. Sa rencontre brutale avec une voiture de luxe conduite par la fille d'un richissime vétérinaire de l'avenue Mozart va complètement décaler le rail de sa vie modeste. D' une promenade en mer au cours de laquelle se dissipent ses dernières frayeurs, il reviendra trempé cette fois-ci pour de bon d'une virilité indomptable. On retrouve les thèmes chers à l'auteur du Mal court et des Tombeaux ferment mal:une grande tendresse à la souffrance humaine, les secrètes interférences entre la vie et la mort, la quête d'un amour absolu et sensible, et puis cette plongée véritable mais nécessaire dans le mal démoniaque où se forge l'âme humaine.

Monorail

Mathilde, quinquagénaire et modeste fonctionnaire à Milan, vit dans un tout petit logement avec sa nièce Franca, une belle jeune fille muette. Elle est jalouse, inquiète. Elle sait que malgré son infirmité Franca est vouée à l'amour, au désir des hommes et à toutes les complications et tous les malheurs que l'amour entraîne. Elle surveille Franca, la tient de près, l'oblige parfois à rester tout l'après-midi dans une pièce vide, non loin du bureau où elle travaille. C'est précisément là qu'un jour la découvre Génio, le gouverneur de la province, quinquagénaire lui aussi, et Génio s'éprend de Franca, et Franca de Génio. Un amour sensuel, profond, lucide, mais tendre quand même, naît en Génio, riche et puissant personnage, un amour à la fois enfantin, intéressé et sentimental naît en Franca, pauvre et humble fille des faubourgs. C'est l'histoire de cet amour que raconte Audiberti. Sans rien perdre de son humour et de sa riche imagination poétique, il se montre ici direct, âpre parfois, satirique aussi, d'une mélancolie profonde ou d'une cocasserie inattendue. Ce qu'il raconte à travers l'aventure de Génio et de Franca, à travers Mathilde aussi, c'est l'éternel mystère de l'homme et de la femme, l'humble faiblesse de l'homme le plus fort, le plus redouté, devant le corps féminin.

Le maitre de milan

Le deuxième volume du Théâtre d'Audiberti contient trois pièces importantes, tant par leur signification que par leurs dimensions. Ce sont La Fête noire, Pucelle, Les Naturels du Bordelais.  La Fête noire se passe au XVlII? siècle. Le sujet en est la bête du Gévaudan, qui égorgeait les plus belles filles du Languedoc. Monsieur Félicien est nommé général en chef par le roi pour chasser le monstre. Mais où est le monstre ? Qui est-il ? Ne serait-ce pas ce Félicien lui-même dont les yeux reflètent une tristesse si profonde ?  Pucelle traite de Jeanne d'Arc (ou Joannine). Celle-ci avait un amoureux, clerc du nom de Gilbert, et une soeur, Jeannette. Dix ans après son supplice, Gilbert parcourt les campagnes avec une troupe de bateleurs qui joue un «mistère» sur la Pucelle. N'est-il pas miraculeux que Jeannette, actrice de fortune, soit vraiment brûlée vive, comme sa soeur, au dernier acte de la représentation ?  Les Naturels du Bordelais, qui se passent de nos jours à Bordeaux, nous montrent Guy Loup de Glasouillé-Donju acquitté d'un crime (il aurait étranglé sa maîtresse). Les femmes de Bordeaux sont toutes amoureuses de lui. Il se débat dans ses désirs et dans ces tendresses qui le poursuivent même en rêve.

Theatre - vol02

Les romans d'Audiberti ressemblent parfois à d'éternels monologues. Ils n'en ont pas moins leurs règles et leurs surprises, leur construction rigoureuse. Urujac est une suite d'épisodes fortement enchaînés, dont l'idée directrice apparaît clairement, sitôt que le seigneur Obtenez, marchand de bois de fer, a quitté pour les ossements instructifs et les cavernes peintes d'Istouritz et de Cromagnon son Chili natal et sa fille Aquouiquouina. C'est un peu plus tard que se montre à nous, «dans la bassesse et la majesté de l'espèce», l'homme ignorant et hilare, l'homme qui débute, l'homme d'Urujac enfin.

Abraxas

Résumé

Plus de livres de Jacques Audiberti

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques