La terre nous est étroite et autres poèmes

Rien que la lumière. / Je n'ai arrêté mon cheval /que pour cueillir une rose rouge / dans le jardin d'une Cananéenne qui a séduit mon cheval / et s'est retranchée dans la lumière : / " N'entre pas, ne sors pas... " / Je ne suis pas entré et je ne suis pas sorti. Elle a dit : Me vois-tu ? / J'ai murmuré : Il me manque, pour le savoir, / l'écart entre le voyageur et le chemin, / le chanteur et les chants... / Telle une lettre de l'alphabet, / Jéricho s'est assise dans son nom et j'ai trébuché dans le mien / à la croisée des sens... / Je suis ce que je serai demain. / Je n'ai arrêté mon cheval / que pour cueillir une rose rouge / dans le jardin d'une Cananéenne / qui a séduit mon cheval / et je suis reparti en quête de mon lieu, / plus haut et plus loin, / encore plus haut, encore plus loin / que mon temps...Mahmoud Darwich, né en 1942 à Birwa, près de SaintJean-d'Acre, est unanimement considéré comme l'un des plus grands poètes arabes contemporains. Auteur de plusieurs ouvrages maintes fois réédités et traduits partout dans le monde, il a publié chez Actes Sud: Au dernier soir sur cette terre (poèmes, 1994) ; Une mémoire pour l'oubli (récit, 1994) ; Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? (poèmes, 1996) ; La Palestine comme métaphore (entretiens, 1997); Le Lit de l'étrangère (poèmes, 2000); Murale (poème, 2003); Etat de siège (poème, 2004).

Ne t'excuse pas

L'oeuvre de Mahmoud Darwich comprend des centaines d'articles, d'éditoriaux, de chroniques et de discours qu'il a en partie rassemblés dans six recueils publiés entre 1971 et 2007. Le présent livre est une anthologie de ces textes en prose dont on a retenu en particulier les derniers en date, écrits après le retour du poète en Palestine en 1993. Le thème de l'exil y est partout présent, qu'il s'agisse de réflexions sur le destin palestinien, d'interrogations sur la nécessité de la poésie et sur le métier de poète, ou d'hommages à des amis disparus. En résonance avec sa poésie, la prose de Darwich est ici, comme dans Une mémoire pour l'oubli, puissamment lyrique, fourmillant d'images et d'allusions historiques ou littéraires. Il y est fidèle à sa vocation première, celle d'être, sans compromettre sa liberté d'écrivain, le dépositaire de la mémoire collective palestinienne.

L'exil recommencé

C'est, comme toujours, au croisement de l'expérience individuelle la plus intime et de la mémoire collective que se situe ici Mahmoud Darwich. Dans une poésie qui prolonge les mythes du Proche-Orient ancien mais aussi les grandes odes de l'Arabie anté-islamique pour dire l'exil, le temps suspendu, et une identité irréductible, enracinée dans la langue arabe.

Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? - Poèmes

Dans ces cinq entretiens avec le poète libanais Abdo Wazen, Mahmoud Darwich apporte de précieuses informations sur sa vie et son œuvre, et notamment sur ses derniers recueils marqués à la fois par un renouvellement thématique et par une grande exigence formelle. Prolongeant son précédent livre d'entretiens, La Palestine comme métaphore, il précise ses positions sur l'engagement politique de l'écrivain, rend hommage à quelques grands poètes européens du XXe siècle, aborde sa relation au patrimoine littéraire arabe, réévalue la production poétique arabe depuis le début des années 1950 jusqu'à nos jours et, surtout, explique comment naît un poème, à partir d'une idée, d'une sensation, d'une image ou d'une cadence. L'ensemble est sous-tendu par sa lancinante réflexion sur la frontière ténue entre la poésie et la prose. L'entretien avec Abbas Beydoun complète ses propos sur le métier de poète et sur les débats qui agitent la scène poétique arabe.

Entretiens sur la poésie

Ce long poème de Mahmoud Darwich, "Le lanceur de dés", a rapidement fait le tour du monde arabe dès sa publication en juillet 2008, un mois avant la mort du poète.
Emprunt d'une douce mélancolie, il résume toute une vie, en insistant sur les hasards de l'histoire qui ont permis à un enfant de Galilée, issu d'une famille modeste, d'échapper plusieurs fois à la mort et de devenir l'homme mûr qui, désormais, la sent toute proche et cherche à l'apprivoiser. Les autres poèmes qui figurent dans ce recueil ont tous été récités par Mahmoud Darwich ou publiés dans des journaux avant sa disparition.
Ils explorent pour l'essentiel, de façon totalement inédite, le thème central de toute son oeuvre, celui d'un pays "tombé" un jour des cartes du monde.

Le lanceur de dés et autres poèmes

Si cet automne est le dernier, demandons pardon pour le sac et le ressac de la mer, pour les souvenirs... pour ce que nous avons fait de nos frères avant l'âge du bronze. Nous avons blessé tant de créatures avec des armes faites des os de nos frères, pour devenir leurs descendants près des sources. Demandons pardon à la harde de la gazelle pour ce que nous lui avons fait subir près des sources, quand un filet de pourpre serpenta sur l'eau.

Nous Choisirons Sophocle

En ce jour d'août 1982, les troupes israéliennes assiègent Beyrouth et la résistance palestinienne se résout à un nouvel exil. Prisonnier entre les murs de son appartement, dans la ville bombardée, Mahmoud Darwich tente douloureusement de rallier le territoire impossible de la mémoire. Pour dire la complexité du réel, les angoisses de l'enfermement, la folie de la guerre et l'au-delà des souvenirs et des espoirs, l'écrivain compose un récit mêlant dialogues imaginaires, textes du patrimoine arabe classique et poèmes en prose. Chronique amoureuse d'une ville où la violence mortelle a effacé les frontières supposées du corps et de l'esprit, de l'amour et du politique, Une mémoire pour l'oubli recueille les fragments d'un passé éclaté et témoigne de l'inévitable travail du deuil et de l'oubli.

Une mémoire pour l'oubli

Cet ouvrage, le dernier publié du vivant de Mahmoud Darwich, rassemble une centaine de textes courts, en vers ou en prose, écrits au fil des jours sans plan préconçu ni la moindre restriction thématique. Ainsi y trouve-t-on des réflexions à caractère politique, toujours décapantes, et des pensées intimes sur le temps qui passe ou sur l'exil intérieur, mais aussi un éloge du vin ou de la voix d'Oum Kalsoum, des poèmes d'amour, la description d'un arbre ou d'un fruit, les échos d'une conversation à Paris ou le récit d'une rencontre en Espagne, et surtout, de bout en bout, le pressentiment d'une prochaine disparition. Au sommet de son art, Mahmoud Darwich trace des pistes, pose des jalons, nous dit à chaque page de son journal qu'il a encore tant de choses à nous dire - et dont nous ne connaîtrons que les quelques poèmes, sublimes, qu'il a eu le temps d'écrire ou d'achever durant la dernière année de sa vie.

La terre nous est étroite et autres poèmes

Résumé

Plus de livres de Mahmoud Darwich

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques