Disons que nous sommes tantôt à la fin des années 20, tantôt au début des années 30.
Vous arrivez dans un village d'une quinzaine de foyers, village situé au beau milieu d'une forêt, village où on ne parle à peu près que le patois, où le français ne s'apprend qu'à l'école. Vous ne faites que passer et n'y comprenez rien. Vous y séjournez quelque temps et commencez alors à comprendre. Vous y demeurez, et voilà que peu à peu dans la toile du langage vous distinguez qui est qui, quels sont les fils qui relient les uns aux autres, ainsi tissant un réseau de plus en plus complexe - et d'autant plus complexe qu'il est le fait d'âmes simples.

Dans l'herbe

"Je mets en mon carnet ce que je ne sais pas;Ce que chacun de mes pas me découvre alorsQu'en marchant le ciel et la terre devant moiS'entrouvrent peuplés d'imprévus, d'événementsMinuscules : migration d'oiseau, criquetVert escaladant une herbe, avion en hautChien qui aboie : à tout instant l'éternitéQui frappe à la porte au moment même où le picNoir tape du bec pour extraire de l'écorceLes parasites dont il se nourrit. La pie,La buse, chacune à sa chanson, s'ingéniant -L'une sur l'arbre, l'autre en suspens sur son erre -Entre elles à garder la distance. Un rayonDe soleil soudain répand l'ombre peint les fleurs(Vendredi 13 août 2004.)Salve (2003-2004) est le septième recueil de Liturgie, le journal en sonnets de Robert Marteau (1925-2011).

Salve

Les eaux sans fin : c'est ainsi que les Sauvages désignèrent à Jacques Cartier la coulée bleue où il engageait ses vaisseaux, coulée qu'il allait nommer le Saint-Laurent. Pendant une année, assidûment, c'est-à-dire presque chaque jour, l'auteur va vivre sur l'une ou l'autre rive du fleuve, recueillant et transcrivant la parole suscitée. C'est tout le contraire d'un journal intime : plutôt ce serait l'écho d'une patiente écoute afin que les mots s'accordent selon le cours jamais le même, apparemment toujours pareil, et sans cesse renouvelé. Heures et saisons dans le mobile miroir apparaissent en variations infinies et figures auxquelles concourent la faune, la flore, la navigation et les constellations. La veille n'est interrompue que par les limites du veilleur. Face au grand ordre qu'il contemple, non point passivement, mais en se jetant dans le jeu, sans prétendre mesurer le monde à son aune, il mesure par le corps et l'esprit la démesure dans laquelle nous sommes de nous-mêmes tenus hors de portée. «Connais-toi toi-même.» Non. Envisage avec une sérénité accrue l'inconnaissance que chaque bribe ou saut de la science encore accroît.

Fleuve sans fin ; journal du Saint-Laurent

Sur la butte de terre, les vestiges du château de Corcoue, et les bâtiments de l'abbaye qui en dépendait. En face, le marais, dont les chemins d'eau vont se perdre dans une anse de l'Océan. À l'abbaye, aux côtés de Georges Saguenay et de sa femme Numance, qui exploitent le domaine, vivent leur petite fille Allène, - et le père de Numance, Pentecôte, peintre voué à la lumière et à la transparence. Par un soir de février, Pentecôte décide de s'enfuir sur une barque, pour se perdre en cette mystérieuse étendue où se mêlent l'eau et la terre, et que les brumes recouvrent. Pentecôte a longuement préparé ce dernier voyage, cette ultime navigation vers l'Ouest et le couchant. On raconte qu'il y a bien longtemps, Agrippa, le capitaine parpaillot qui tenait Corcoue, avait lui-même disparu au sein des marais ; et, comme lui, était parti sans retour un autre Agrippa, moine et alchimiste, chassé de l'abbaye par le capitaine. La disparition de Pentecôte aspire, en quelque sorte, tout le village, et c'est ainsi qu'en compagnie de Georges Saguenay, les paysans Prestance, Piedlevé et le mulâtre Séraphin d'Argence, s'en vont à la recherche du vieux peintre. Alors que le braconnier Dorbreuse se refuse à les suivre, Orphée Corione, coureur professionnel sur motocyclette, se joint au groupe. À son tour, Didi, étrange prophète villageois, se met lui-même en route, empruntant les chemins de halage, et tirant derrière lui son cheval. Il y a ici comme une reviviscence des navigations celtiques vers les Îles Bienheureuses. Tout, pourtant, se déroule dans un temps quotidien, occulté il est vrai par la légende et l'oui-dire, absorbé encore par ce non-temps intérieur, qui coïncide avec celui du mythe. Il semble qu'aussi bien pour Pentecôte, que pour ceux qui le recherchent, il s'agisse d'une quête à travers ce labyrinthe que figure le marais, quête dont le but serait la découverte de la vraie terre, de la vraie vie, et du vrai temps soustrait à l'usure et à l'histoire. Ce récit se compose comme une tapisserie romanesque : l'onirisme et le fantastique s'entrelacent à la trame des péripéties ; les personnages deviennent les thèmes d'une rhapsodie poétique ; le marais et la brume font peser sur cela leur malédiction, et celle d'un passé, qui ne recommence, semble-t-il, que pour entraîner à la perdition et à la mort.

Pentecôte

Le musée est une forêt, soit aussi bien une porte qui donne sur le lieu du musée, qui fut, pour ce qui est du Louvre, celui des loups. C'est le lieu où chacun s'invite à voir, à regarder, à regarder voir ce qui survient. A l'improviste, au 6e tour, c'est la surprise, c'est l'étonnement, parfois la soudaine illumination, seuil de la révélation. Par l'art, par le métier, par le charme et la magie, le naturel apparaît vêtu de sa vraie couleur et de sa vraie lumière. Hors de tout chemin tracé, recueillir comme sous la dictée ce que dit l'œuvre muette devenue parlante, tel est le propos, et tel est le mode selon lequel se constitue la matière du présent ouvrage.

Le Louvre entrouvert

" On voyait le figuier comme violet, comme si le ciel avait déteint. Les coups de vent venus de la mer avaient emporté le faîtage des paillers par-dessus les frênes. Ç'avait arraché plein de bois dans les futaies. Les tuiles brisées jonchaient les chemins. - C'était encore présent en chacun à cause du vacarme des tôles, des bailles de zinc ou de fer-blanc que la bourrasque emportait. Les vaches s'étaient répandues dans la campagne. Les chevaux s'affolaient, hennissant, tapant de leurs fers contre les parois, s'enfuyant des écuries. Alentour, toute la forêt pliait, souvent éclatait, des fracassements pas croyables : un fayard qui craquait, un chêne qui se partageait de tout son long comme une cosse de petits pois. Les gars voulaient sortir. " Sors pas ", disaient les femmes. "
Ce jour-là il y avait aussi une chasse à courre et par
des interférences absolument imprévisibles se produisirent des événements que les gens de là-bas ne
sont pas près d'oublier.

Le Jour Qu'On A Tue Le Cochon

Comme la peinture la tauromachie est maniement d'abord mais oú l'âme est hautement impliquée, car il faut la tenir et même la maintenir plus haut que le coeur.
 A qui lui demandait comment il se décidait à entrer dans le cercle oú déjà le fauve avait pénétré, luis miguel dominguin répondait : " parce que je suis déjà mort.  " et cela se lie parfaitement avec ce que dit le chamane : " va libre celui-là seul qui se guérit de sa mort dès sa jeunesse.  " et tel était bien le but de l'initiation du jeune indien d'amérique du nord.  robert marteau.

Sur le sable

Cet ouvrage est une réédition numérique d'un livre paru au XXe siècle, désormais indisponible dans son format d'origine.

Dans l'herbe

Résumé

Plus de livres de Robert Marteau

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques