L'espace intérieur

La rencontre des artistes et du visible est tout à la fois approche et lutte, un corps à corps. Peinture et poésie n'ont cessé de répondre, à leur façon propre aux manifestations du corps humain. Le concept de création est-il pertinent pour penser leur faire-œuvre ?
    De l'esprit, le corps témoigne diversement dans son chant ou son silence, sa nudité ou ses absences... De Chardin à Braque, de Rembrandt à Delacroix, de Keats à Verlaine, de Mallarmé à Claudel, l'art approfondit ce que ses actes ont d'inépuisable.

CORPS A CORPS. - A l'écoute de l'oeuvre d'art

Nous ne pouvons connaître les autres hommes que par leurs gestes, leurs paroles et leurs actes. Depuis deux siècles, le roman ne s'en est plus satisfait, et s'est voué, avec une intensité toujours croissante, à nous montrer la conscience au grand jour. Ce qu'elle a de plus secret, et parfois pour elle-même, vient sous nos yeux dans le moindre récit. Et ce que la Bible réservait à Dieu, sonder les reins et les coeurs, est devenu l'attribut commun des romanciers.
Quel est le sens de cette transformation radicale ? Comment a-t-elle eu lieu ? Quels chemins a-t-elle suivis, et quelles formes a-t-elle produites ? De quelle compréhension de la conscience est-elle lourde ?
Ce volume se concentre sur le monologue intérieur, en se tenant au plus près de ses usages variés, conversations intimes des héros de Stendhal, fulgurations décisives de Balzac, « tempêtes sous un crâne » de Victor Hugo. L'exploration se poursuit avec Virginia Woolf (Les Vagues), William Faulkner (Lumière d'août), et Samuel Beckett (L'Innommable).

Conscience et roman, I

Ce bref poème d'amour qu'est le Cantique des cantiques est l'un des livres les plus commentés de la Bible. Sa splendeur en clair-obscur n'a cessé d'inspirer au fil des siècles mystiques, penseurs et poètes. Quatre voix très diverses, celles de Catherine Chalier, Dominique Millet-Gérard, Jean-Louis Chrétien et Ruedi lmbach, partant chacune d'un unique verset et en montrant la richesse, donnent ici un exercice de lecture, qui apprend à goûter la saveur des paroles bibliques, pour en nourrir notre cœur et notre intelligence. À partir de quelques mots, se déploient alors des aperçus plus vastes, sur la patience du chemin de l'amour, sur le sommeil vigilant de la contemplation et de l'extase, sur la connaissance de soi, sur l'éclat du noir et les formes de la beauté.

Le lumineux abîme du Cantique des cantiques

Renouvelant profondément la présentation de la conscience, Gustave Flaubert et Henry James ont
ouvert au roman des régions jusqu’alors inconnues, et donné à ce genre au XXe siècle la mesure de
sa tâche et de son exigence. Le jugement moral sur les personnages s’atténue ou se suspend, au
bénéfice d’une description aussi fine qu’ambigüe. Et cette descente dans les abîmes intérieurs
délaisse désormais la trop nette articulation du monologue intérieur (étudié au t.1) pour une
approche plus subtile, notamment grâce au style indirect libre, dans une parole à mi-voix.
Comment les mouvements et les glissements de la conscience en viennent-ils à prendre une force
dramatique plus intense que les événements même du monde ? Pourquoi son « intime aventure »
occupe-t-elle à présent le centre ? En quoi ce qui faillit seulement avoir lieu peut-il avoir autant
d’effet que ce qui se produisit ? Par quels modes du style le secret peut-il être suggéré comme tel,
avec tout le non-dit qu’il suscite ? Pourquoi la vie quotidienne se fait-elle ce qu’il y a de plus lourd
d’un sens inépuisable ? Et quel jour neuf se lève-t-il alors sur notre relation aux choses et aux
lieux, comme sur les rapports de force qui ordonnent nos multiples liens avec les autres
consciences, noeuds de notre identité ? Comment montrer avec rigueur le règne en nous du faux,
de l’illusion, du clair-obscur ?
Ce volume présente les conclusions du diptyque sur la vision que le roman des deux derniers
siècles a prise de l’humaine conscience dans toutes les nuances de sa fragilité.

Conscience et roman - Tome 2, La conscience à mi-voix

S'engager à jamais, est-ce amoindrir sa liberté, ou la porter à sa plus haute puissance ? Qu'est-ce que le style d'un philosophe ou d'un mystique nous manifeste de l'expérience de la pensée ? En quoi la pensée requiert-elle nécessairement la traduction, que ce soit d'une langue à l'autre, ou d'une dimension de la parole à une autre ? La beauté de la nature doit-elle être comprise à partir du concept d'art ? Comment les oeuvres d'art vivent-elles, et meurent-elles, à travers les générations ? La tradition biblique a-t-elle quelque chose à nous apprendre sur la puissance de la musique ? Y -a-t-il plus de bonheur dans la durée que dans un instant de plénitude ? 

Ces questions, irréductiblement diverses, mais non pas divergentes, sont ici abordées à travers un dialogue avec Plotin ou les Pères de l'Église, comme avec Kant ou la phénoménologie française du siècle dernier (Merleau-Ponty, Sartre, Levinas, Michel Henry), et des penseurs moins connus ainsi que Joseph Joubert ou Louis Chardon. 

Ces quatorze études (dont trois inédites) s'échelonnent sur une trentaine d'années et recoupent les questions centrales de l'auteur. Elles forment des reconnaissances, au sens à la fois d'explorations et d'actes de gratitude, car même des pensées qui nous sont étrangères, voire adverses, nous découvrent notre propre voie et nous aident, par une fraternité indélibérée, à y cheminer.

Reconnaissances philosophiques

La joie nous rend plus vifs dans un plus vaste monde. Comment penser cet élargissement du dehors et du dedans, et le chant neuf de ses possibles ? Et de quelle manière décrire ce que la Bible nommait dilatation du coeur, laquelle parfois se produit jusque dans l'épreuve et l'angoisse, comme si leur pression faisait naître une force à nous-mêmes imprévue ?
Plus encore que les philosophes, les poètes et les mystiques ont su ce qu'il en est d'être soulevé par cette crue de l'espace, et déchiré presque par cette joie. De saint Augustin à saint Bernard et à sainte Thérèse d'Avila, du trop méconnu Thomas Traherne à Victor Hugo, Wall Whitman, Paul Claudel et Henri Michaux, ces explorateurs de la joie spacieuse servent ici de maîtres et de guides pour ce pays qui peut s'ouvrir au détour du moindre chemin, voire au coin d'une chambre, si nous nous laissons rejoindre et traverser par sa soudaine lumière. Lourd d'histoire est le mot " dilatation ", mais riche aussi de promesse.

La joie spacieuse - Essai sur la dilatation

Chant d'amour, le Cantique des cantiques est aussi un chant du corps, féminin et masculin, qui en loue les membres un par un. La vigilance de ses lecteurs chrétiens en a peu à peu dégagé une logique et une symbolique du corps, puissantes et différenciées. Elles forment l'objet de ce livre, qui en étudie le sens et la constitution, des origines au XIIIe siècle, à travers une trentaine d'auteurs (notamment Origène, saint Augustin, saint Bernard), ainsi que sa postérité chez certains modernes (comme Luther, saint François de Sales ou Claudel). La signifiance du corps y est méditée dans la diversité de ses gestes et de ses membres (les yeux, le nez, la chevelure, les lèvres, les bras et les jambes, les seins, etc.). Cette symbolique des organes est double : elle s'applique au corps collectif de la communauté comme aux puissances de l'homme intérieur. Des dimensions essentielles de la pensée chrétienne du corps, largement méconnues, sont ainsi explorées. Elles ont marqué notre langage et notre rapport au monde en bien des aspects. Que peuvent nos membres ? Jusqu'où va la clarté du corps ? Que montre-t-elle ? Qu'est-ce qu'appartenir à une communauté ? La force de la parole du Cantique donne là-dessus sans fin à penser.

Symbolique du corps - La tradition chrétienne du Cantique des cantiques

Nous vivons tous selon des promesses, celles que nous avons faites, celles que nous avons reçues. La promesse est par excellence la parole donnée. Elle donne ce qui n'est pas encore et n'apparaît qu'en elle, à même la voix. Que donne-t-on et comment donne-t-on en donnant sa parole ? Est-elle une parole parmi d'autres, ou toute parole en quelque manière promet-elle ? Telles sont les questions centrales de ce livre. À travers l'analyse de penseurs fort divers - Platon, Plotin, saint Thomas d'Aquin, Malebranche, Kierkegaard, Heidegger... - et de figures multiples de la manifestation - la nudité, le récit, le rêve, le journal intime, le témoignage, la confession. - ce livre critique les théories qui posent une transparence et une plénitude ultimes de la communication, nous dispensant du risque et de l'obscurité de la promesse et il analyse positivement les modes du don de la parole, la finitude de la décision.

L'espace intérieur

Plus de livres de Jean-Louis Chrétien

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques