Ni diatribe, ni apologie, voici un portrait du marquis de Sade, restitué avec une rare minutie.

Un Portrait de Sade

"Qu'est-ce que la littérature et où commence-t-elle ?" A cette question une réponse avisée, méthodique, prudente nous est apportée par cet excellent livre. S'engageant dans la tentative - combien périlleuse ! - de définir la littérature, c'est aussi à une discipline fondamentale et comme "élémentaire" de la pensée et de l'écriture mise à son service qu'il entend se soumettre. Son propos est valéryen et c'est bien ce qui fait le prix de cet essai : rien n'est acquis d'avance, tout repose sur une méthode qui refuse les présuppositions et se veut calmement, rationnellement exploratrice. Raymond Jean, Le Monde.

La littérature

Il y a un texte de François, où on peut lire : "C'est dans la mort, qu'il est venu au monde". Je me garderai bien de prendre cette phrase à la lettre, dans son cas. Car tout ce qu'il avait écrit - et parfois publié - sa manière d'être, de vivre, d'aimer, sa culture, sa présence, sa souffrance, tout témoignait qu'il était depuis longtemps « au monde ». Ce n'était pourtant que depuis vingt-sept ans ! Que François Valentin soit mort de la même façon que Nerval, qui était un de ses poètes de référence, n'est sans doute pas un hasard. C'est très précisément un signe. Le signe d'une insistante et redoutable intervention du rêve et du soleil noir dans nos vies... Tout me disait qu'il y avait en lui une douleur... Il lui donnait la main, comme Baudelaire à la sienne, et l'apprivoisait, animal familier... Cette douleur, elle a certainement reçu, dans sa vie, le nom tout simple de l'amour. Mais ni l'amour, ni l'écriture, ne vont sans détresse... Et il a laissé cette ligne manuscrite, d'une encre pâle, un peu tremblée : "Je suis né dans la nuit, je suis mort à l'aube". À l'aube, oui, de sa vie d'écrivain. De poète.

La nuit orpheline

Le village

Pratique de la littérature

Chargé d'instruire aux USA une affaire de viol, le juge Douglas se trouve confronté à deux manifestations de femmes : l'une qui, au nom du féminisme, exige le châtiment du mâle présumé violeur, et l'autre qui, pour défendre la vertu, réclame la condamnation de la créature impudique. D'où sa perplexité... Mais les Perplexités du juge Douglas, c'est en même temps le titre de cet ensemble de six nouvelles, toutes pimentées d'une pointe d'érotisme malicieux et marquées par des événements qui montrent la part d'absurdité qu'on trouve au revers des habitudes les plus simples. Le recueil que voici est de la veine de ces allègres fictions qui jalonnent le parcours de Raymond Jean chez Actes Sud : Un fantasme de Bella B. qui obtint le Goncourt de la nouvelle, La Lectrice dont Michel Deville fit un film avec le succès que l'on sait, Transports, Le Roi de l'ordure et, plus récemment, friandise littéraire, Mademoiselle Bovary.

Les perplexités du juge Douglas - Et autres nouvelles

En ce début de siècle où tant d'illusions s'écroulent, où tant de menaces rôdent, la circulation des livres est peut-être un des rares espoirs de progrès qui demeurent. Ni don Quichotte ni Montaigne ni le lecteur de Calvino installé dans son confort ne sont nécessairement des exemples à suivre, mais la " lecture ", telle qu'elle apparaît aujourd'hui, n'est précisément plus l'apanage de figures individuelles. Le meilleur antidote à ce qu'elle représente encore aux yeux de certains - un sage et prudent repliement sur soi, une séduisante mise à l'abri - est justement dans l'extension de son champ public. Avec tout ce que cela comporte d'échange et de dialogue.

Le livre et le mot

A égale distance de l'accusation d'infamie proférée à voix basse, au XIXe siècle, par un Charles Nodier, et de l'apologie du divin marquis proposée par les surréalistes au XXe siècle, Raymond Jean reconstitue ici le portrait du marquis de Sade avec patience, curiosité et jubilation. Ce livre est aussi celui d'un écrivain qui se penche sur l'œuvre d'un autre écrivain. Chaque fois qu'un texte, une lettre, un livre marquent la carrière de Sade, Raymond Jean en propose l'exégèse en connaisseur.

Un portrait de Sade

« Le lecteur ne trouvera pas ici une apologie d'André Chénier en tant que "contre-révolutionnaire". Mais plutôt une tentative pour répondre - par le récit, par le portrait, par l'étude des textes - à cette question : était-il contre-révolutionnaire ?Je me suis persuadé que non seulement il ne l'était pas, mais encore qu'il a été un des esprits de son temps les plus lucides et les plus courageux quant à la perception des risques de dégénérescence bureaucratique et policière que court toute révolution. Et la Française, comme les autres. On a bien le droit de dire cela aujourd'hui, en cette période de bicentenaire, c'est-à-dire de recul critique, et même de considérer que le dire, à partir d'un exemple concret, est servir la Révolution. Cet exemple concret est celui d'un homme guillotiné à trente et un ans et qui a donc payé le prix pour pouvoir se faire entendre. Or, on ne l'entend pas. On ne le regarde pas. On l'a réduit une fois pour toutes à la condition d'un poète de second plan, très "scolaire", coincé dans un étroit chapitre final des manuels de littérature du XVIIIe siècle, en évitant soigneusement de trop prêter attention à ses écrits politiques, pourtant essentiels, et même à son destin. Or, sans identifier Chénier à Lorca ou à Ossip Mandelstam, pour prendre des références modernes, il faut bien reconnaître que son nom doit être mis sur la longue liste des poètes assassinés. »Raymond Jean

Un Portrait de Sade

Résumé

Plus de livres de Raymond Jean

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques