Cinquième volume des Cahiers de François Mauriac, prix Nobel de littérature en 1952.

Cahiers numéro 05

Il semble que François Mauriac ait mis le meilleur de son art dans cette cruelle peinture d'une famille de hobereaux du Sud-Ouest dont l'héritier, un pauvre homme dégénéré, s'est mésallié en épousant une jeune fille qui n'a pu résister au désir de quitter son milieu bourgeois et de devenir baronne.De cette union mal assortie est né un fils, Guillou. Nous suivons le calvaire de cet enfant, si disgracié physiquement, si sale, si arriéré que sa mère ne l'appelle que le Sagouin. Nous le verrons tout près peut-être du salut parce qu'enfin quelqu'un, l'instituteur du village, le traite en être humain, mais cet homme bon et secourable renonce à s'occuper de l'enfant du « château » et la tragédie se précipite.Victime de la haine de sa mère à qui il ne rappelle que d'odieux souvenirs, victime des préjugés du village, la pauvre Guillou entraînera son faible père dans la tragédie. Cette « sombre et parfaite nouvelle » - le mot est de Robert Kemp - est un récit d'une grande intensité qui évoque un monde de haine et de souffrance avec une remarquable sobriété de moyens et un art achevé.

Le Sagouin

Dans Le Désert de l'amour, nous trouvons deux hommes amoureux de la même femme : un garçon de dix-sept ans et son père, qui en a cinquante-deux. Ni l'un ni l'autre ne l'obtiennent, et aucun ne peut l'oublier. Cette femme, Maria Cross, est une petite bourgeoise qui, par paresse et go-t du luxe, est devenue une femme entretenue. On parle d'elle avec mépris et comme d'un monstre de science et de perversité. Quand Raymond Courrèges la rencontre, au sortir de l'adolescence, il trouve avec stupeur un petit être quelconque et sentimental, avide d'égard qu'on n'a pas l'habitude de lui accorder. Raymond lui montre une facile goujaterie et se fait mettre à la porte, malgré le go-t très vif qu'a Maria de sa jeunesse et de sa fraîcheur. Pendant ce temps, elle est elle-même aimée par le docteur Courrèges, qui est son médecin. Mais elle a pour lui ces sentiments de déférence et de respect qui sont bien loin de l'amour, et lui-même, malgré la torture qu'il éprouve, ne peut passer de cet état de conseiller grave et paternel à celui d'amoureux passionné ou transi. Il souffre en silence et nous connaissons peu de peintures plus émouvantes de l'amour que celle de cet homme m-r, grave, réfléchi, que l'angoisse supplice et qui est obligé de vivre au milieu des siens, dans l'atmosphère empesée d'une famille de province, où chacun s'observe, se surveille, se taquine et ne se dit jamais la vérité. À la fin du livre, Maria Cross a épousé son amant et elle est devenue une bourgeoise définitivement inaccessible. Mais entre le père et le fils Courrèges s'est tissé un lien secret et profondément vivant : " Ils sont parents par Maria Cross. "

Le Désert de l'amour

Mauriac et l"autobiographie. Textes réunis et présentés par François Durand.

Cahiers numéro 17

« Sauf trois articles parus dans l'hebdomadaire Carrefour et dans la revue France-U. R. S. S., c'est l'essentiel de ma collaboration au Figaro, depuis l'août de la délivrance jusqu'aux premiers jours de mars, que je donne ici. Je me suis fait un devoir de n'y rien changer. Si les premières pages trahissent une fièvre bien excusable après cinq années de silence, d'angoisse, tout esprit non prévenu m'accordera que mon attitude n'a guère varié au long de six mois. Il est vrai qu'on chercherait en vain dans ce recueil, les pages intitulées La Narration française a une âme, parues dans le premier numéro non clandestin des Lettres françaises. Ce n'est certes pas que j'en renie un seul mot ; mais le ton eût tranché trop vivement avec le reste : elles furent écrites en effet pendant la clandestinité, alors que je me cachais et que c'était Maurras qui, à Vichy, tenait la vedette. Je n'avais alors aucune raison de réfréner la violence de mes sentiments, dans un récit destiné à paraître sous le manteau, à mes risques et périls. Mes amis, lorsqu'ils les connurent, me demandèrent de les réserver pour le jour où les Lettres françaises sortiraient des ténèbres : ainsi fut fait. Je les renie si peu qu'elles paraîtront prochainement, à la suite du Cahier noir, dans un volume que préparent Les Editions de Minuit. Les articles qu'on va lire étaient brillants, le jour où ils parurent. Mais je n'aime guère les papillons morts. Du moins gardent-ils une valeur de document : ils reflètent cette époque confuse et trouble où la France, devenue libre, n'avait pas retrouvé encore les mours de la liberté. »François Mauriac, Paris, 25 avril 1945

Le bâillon dénoué après quatre ans de silence

Le Désert de l'amour, Grand Prix du Roman de l'Académie Française (1925) © Editions Grasset & Fasquelle 1925

"Tout s'est passé comme si la porte eût été à jamais refermée en moi, à vingt ans, sur ce qui devait être la matière de mon oeuvre." François Mauriac 

Publié en 1925, Le Désert de l'amour, grand prix du roman de l'Académie française, évoque la passion amoureuse qu'un père et son fils ont pour une femme entretenue, Maria Cross, fille d'instituteur, intellectuelle indolente, contre-exemple de l'épouse conventionnelle. Le roman est un regard croisé que les membres d'une famille bourgeoise bordelaise portent sur l'existence attrayante parce que fuyante de cette femme, objet de passions et sujet d'une vie qu'elle ne se laisse pas prendre. Jean Négroni, grâce à une diction grave et posée, fait ressortir tout cet espace infranchissable qui sépare des êtres incapables de communiquer, de se retrouver et par là de s'aimer. Claude Colombini-Frémeaux

Le désert de l'amour

François Mauriac, témoin du XXe siècle, présentation de Jacques MonférierMauriac et l'affaire Dreyfus, par Bernard CoculaFrançois Mauriac en 1914, par Jacques MonférierMauriac et le surréalisme, par Jacques PetitMauriac et Emmanuel Mounier, par Howard EvansMauriac et la Table ronde, par Michel BressoletteFrançois Mauriac et les salons littéraires, par Georges-Paul ColletFrançois Mauriac et " France-Maghreb ", par J. LacoutureFrançois Mauriac et la petite histoire littéraire de son temps, par Keith GoeschYves Frontenac et les " fourmis à tête d'homme ", par Maurice MaucuerFrançois Mauriac, témoin d'une époque (de mai 1968 au 27 avril 1969), par André SéaillesL'actualité aux " hasards de la fourchette ", par Jean TouzotVers une métaphysique du sensible - François Mauriac et " l'Univers des Formes ", par Michel SuffranFrançois Mauriac et la musique contemporaine, par Yves LerouxLe Paris des années 20 vu par François Mauriac, par Marie-Françoise CanérotMauriac et les hommes politiques, par François DurandL'oeuvre de Mauriac sous l'Occupation, par F. Narkirier

Cahiers numéro 07

« Vos lettres, disait Chardonne à Mauriac, sont vous-même plus que tout. » On y rencontre en effet le premier mouvement de la pensée aussi bien que la profondeur d’une lumineuse intelligence, les élans d’une âme sans cesse en éveil, les émotions du moment, la colère, la passion, l’ironie cinglante, la chaleur de l’amitié, l’ambiguïté des sentiments, les doutes, la foi, et tous les combats auxquels cet infatigable polémiste fut mêlé.
Adressée aux grands de son époque – de Maurice Barrès et Francis Jammes, ses parrains en littérature, au général de Gaulle, dont il fut l’ardent supporter jusqu’à la fin, sans oublier les nombreux amis de jeunesse, et l’essentiel des écrivains français, Montherlant, Valéry, Proust, Paulhan, Cocteau, Drieu La Rochelle, Gide ou Claudel, cette correspondance résume soixante années d’histoire littéraire et intellectuelle, inscrites en filigrane dans la vie ardente de cet éternel adolescent profondément amoureux de la vie, de la beauté des êtres, de la nature, et tiraillé entre des désirs multiples et parfois difficilement conciliables.
C’est réellement un « Mauriac par lui-même » que ces lettres nous révèlent, indispensable complément du Bloc-Notes et des Nouveaux Mémoires intérieurs pour mieux comprendre, et parfois même surprendre, dans sa vérité la plus intime, l’homme, le témoin capital, engagé corps et âme dans les combats majeurs de son temps, en se faisant le défenseur, lors de la guerre d’Espagne, sous l’Occupation, puis lors des guerres coloniales, des rebelles et des insoumis.
Réunie et présentée par Caroline Mauriac – l’épouse de Jean Mauriac, second fils de l’écrivain –, cette correspondance constitue un pan essentiel de l’oeuvre mauriacienne. Elle rassemble les deux volumes des Lettres d’une vie parus chez Grasset en 1981 et 1989, et plus d’une centaine de lettres inédites considérées jusqu’ici comme trop « sulfureuses » pour être publiées. Destinées aux quelques hommes qui ont beaucoup compté dans sa vie affective, elles confirment les véritables penchants du créateur des Anges noirs et du Désert de l’amour et laissent entrevoir les « abîmes de tendresse » dans lesquels il n’a cessé de se débattre.

Correspondance intime - Correspondance intime 1898 - juillet 1970

De 1952 à 1970, pendant près de vingt ans, François Mauriac a régné sur le journalisme politique, à L'Express puis au Figaro, dont il fut l'éditorialiste vedette. Il y a inventé une catégorie particulière, celle de l'écrivain-journaliste. Il connut à travers son Bloc-notes un rayonnement exceptionnel. Son influence sur l'opinion lui valait d'être craint par les pouvoirs en place, de droite comme de gauche, dont il ne cessa de stigmatiser, souvent avec férocité, la corruption, l'impuissance et la médiocrité. Mauriac maniait avec un brio implacable l'art de la polémique et rares sont ceux qui eurent grâce à ses yeux : essentiellement Pierre Mendès France, qu'il défendit avec fougue au moment de son bref passage à la tête du gouvernement, et Charles de Gaulle, auquel il apporta un soutien fervent, notamment durant la guerre d'Algérie et jusqu'à son départ. Malgré son peu d'indulgence, Mauriac s'exprimait en tant que chrétien au nom d'une exigence de justice et de charité. Ce sont ces convictions qui inspirèrent son combat en faveur de la décolonisation et contre toutes les formes d'oppression et de discrimination. Oeuvre d'engagement, son Bloc-notes raconte et traverse deux décennies d'histoire française comme une véritable dramaturgie romanesque. L'écrivain y livre aussi beaucoup de lui-même, de sa foi, de ses goûts littéraires, de son amour de la nature et des paysages qui lui sont restés familiers depuis son enfance. Témoin tour à tour fasciné, amusé, indigné et plus rarement admiratif d'une actualité souvent tragique, il ne s'éloigne jamais de lui-même en parlant des autres, explorateur inlassable des passions humaines. Jean-Luc Barré.

Cahiers numéro 05

Résumé

Plus de livres de François Mauriac

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques