'L'artiste n'a pas - ou le poète - pour fonction de trouver la solution pratique des problèmes du mal. Qu'ils acceptent d'être maudits. Ils y perdront leur âme, s'ils en ont une, ça ne fait rien. Mais l'ouvre sera une explosion active, un acte à partir duquel le public réagit, comme il veut, comme il peut. Si dans l'ouvre d'art le "bien" doit apparaître, c'est par la grâce des pouvoirs du chant, dont la vigueur, à elle seule, saura magnifier le mal exposé.'

Jean Genet.

Le balcon

Lettres à Roger Blin

"Je nomme violence une audace au repos amoureuse des périls. On la distingue dans un regard, une démarche, un sourire, et c'est en vous qu'elle produit des remous. Elle vous démonte. Cette violence est un calme qui vous agite. On dit quelquefois : "Un gars qui a de la gueule." Les traits délicats de Pilorge étaient d'une violence extrême. Leur délicatesse était violence."

Journal du voleur

Le projet d'un livre sur Rembrandt accompagna Genet durant une dizaine d'années. De sa confrontation directe avec les œuvres vues dans les musées prenait corps peu à peu cet ouvrage.En septembre 1958, L'Express publiait sous le titre Le Secret de Rembrandt, un découpage d'extraits du livre dont il annonçait la publication prochaine aux Éditions Gallimard. Genet a-t-il alors préféré se ménager le temps de refondre ou de compléter son travail ? Absorbé par son théâtre, a-t-il reporté son projet à plus tard ?On sait seulement que, bouleversé par la mort de son ami Abdallah, il se résolut en avril 1964 à détruire le contenu d'une valise pleine de manuscrits.Ne subsistent que deux fragments publiés en mai 1967 dans la revue Tel Quel sous le titre Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes, qui s'ajoutent au Secret de Rembrandt publié en 1958. Avec l'accord de Genet, ces textes ont été insérées respectivement en 1968 et 1979 dans les tomes IV et V de ses Œuvres complètes.La présente édition qui les rassemble pour la première fois tente d'illustrer par un choix de détails significatifs les œuvres citées, le regard personnel de Genet sur Rembrandt. Un regard autre, et qui va plus loin.

Rembrandt

«Que l'on veuille bien comprendre, et l'excuser, mon émotion, quand je dois exposer une aventure qui fut aussi la mienne. Au mystère que vous êtes il me faut opposer, et le dévoiler, le mystère des bagnes d'enfants. Épars dans la campagne française, souvent dans la plus élégante, il est quelques lieux qui n'ont pas fini de me fasciner. Ce sont les maisons de correction dont le titre officiel et trop poli est maintenant : "Patronage de relèvement moral, centre de rééducation, maison de redressement de l'enfance délinquante, etc."»Interdit de diffusion à la Radio française, L'enfant criminel appartient à la première période de l'œuvre de Jean Genet, celle pendant laquelle il écrivit ses quatre romans, ses poèmes et ses premières pièces de théâtre. Nous le rééditons avec les deux photographies qui figuraient dans l'édition originale de 1949 et une note retraçant le contexte dans lequel il fut écrit, puis censuré et enfin publié.

L'Enfant criminel

Décor: une cellule de prison. Personnages: le surveillant et trois détenus: Yeux-Verts, vingt deux ans, condamné à mort; Maurice, dix-sept ans, qui lui voue une admiration sans bornes; Lefranc, voleur de vingt-trois ans dévoré par la jalousie. Dans ce huis clos, tout est drame: un lit défait, un mot de trop. Mais la tragédie naît d'une femme absente, celle que Yeux-Verts va laisser en mourant sur l'échafaud. Maurice et Lefranc la convoitent, se la disputent sous le regard de Yeux-Verts. Jusqu'au meurtre: Lefranc étrangle Maurice "J'ai fait ce que j'ai pu pour l'amour du malheur", dit-il. "Je suis vraiment tout seul". Cette pièce en un acte a été créée au Théâtre des Mathurins le 26 février 1949. Jean Genet en a remanié le texte en août 1985. Cette nouvelle version est publiée ici pour la première fois.

Haute surveillance

Dans le brouillard d'un port, un matelot nommé Querelle entraîne le lecteur dans un Brest interlope, inquiétant et aussi fascinant que sa palette de personnages absurdes. Aimantés par ce monde nocturne et portés par une narration irrégulière, nous suivons les pensées du narrateur au gré des lieux, des heures et de ses rencontres. D'une beauté plastique désarmante, Querelle attire et séduit malicieusement les victimes de ses meurtres. Ainsi, cet éphèbe se retrouve au coeur d'une affaire policière qui a pour théâtre le monde nocturne décadent de cette ville. Si l'homosexualité de Querelle n'est pas formulée, directement Genet évoque la sexualité du personnage avec un érotisme poétique sans détour. Querelle de Brest est bien le roman des amours interdites. Cette édition rétablit le texte intégral de l'édition originale parue sans éditeur en 1947.

Querelle de Brest

Le Bagne est la queue de comète carcérale de Genet : de 1942, où il ébaucha Haute Surveillance, à 1964, où il abandonna la rédaction du Bagne, Gent n'a cessé d'ériger l'enfermement en idéal d'une vie essentialisée, car proche de la mort.
Cayenne est pour lui le nouvel Eden, paradis perdu auquel seul le crime permet d'ajouter un éclair de totale réalisation de soi avant que le couteau de la guillotine n'en vienne sanctifier la perte. A ce jeu de qui perd gagne jouent les forçats Rocky, Ferrand et Fornalo : d'abord rivaux, ils finiront par reconnaître qu'ils sont à égalité de haine et de pouvoir pour tromper et ridiculiser les maîtres du bagne.
Dans ce lieu clos s'anime, traitée avec humour et sarcasme, une société d'exclus -bagnards aussi bien que gardiens- malfaisants et retors, tout ensemble lucides et aliénés par leurs rêves. Le Bagne met un point d'orgue en même temps que de suspension à l'oeuvre théâtrale de Genet.

Le bagne

Étranges prisonniers réunis par Genet dans la cellule d'un quartier de haute sécurité ! Loin de souhaiter échapper à leur condition, ils constituent à eux trois un petit monde clos dont ils exagèrent l'enfermement. Yeux-Verts, le seul assassin du groupe, est un pôle attractif pour les deux autres : ils n'aspirent qu'à l'honneur de l'imiter, sinon de le rejoindre dans le ciel héroïque du crime et de la mort pour lequel la prison se révèle le meilleur tremplin. 

Prison et enfermement métaphysiques donc. Yeux-Verts, le plus avancé sur la voie du détachement, fuit dans une sorte de rêve de gloire ; les deux autres s'entre-déchirent pour avoir les meilleures chances d'accéder à une existence vraie en captant à leur profit le reflet de celui qui appartient déjà à l'autre monde. Ce désir luciférien de néantisation salvatrice ne peut aboutir qu'à l'échec. Qui s'en étonnerait ?

Le balcon

Résumé

Plus de livres de Jean Genet

Critiques

Ce livre n'a pas encore de critiques